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坊间名人

美
盛
先
生

张
炜

杰出之人的精神世界与
一般人是不同的。他人感兴
趣的，他未必关注；一般人所
热衷的，他不会把眼睛转过
去。个体与潮流的这种特异
关系，从古至今概无例外。二
者之间究竟应该建立怎样的
关系，每个人都会有所不同，
但无非是三种情状，即“潮流
之外”“潮流之中”“潮流之
上”。凡事形成“潮流”，那么
它的最高处也只能是中等水
准、或这个水准之下。凡潮流
都是折中之物，是达成的所谓

“共识”。最优秀的个体一定
会高于平均水准之上。

有人总是热衷于“大地
方”，唯恐落伍。可是美盛先生
一直偏居于胶东半岛，学历也
不高，既不是硕士博士，也没有
出国深造，却拥有强大的发现
力研究力，是一个领域中的杰
出者。环境对人太重要了，一
个人安然清寂，才能专注，才能
获得灵思。有一个大都市重点
高校的硕士研究生，毕业后在
书院工作了五年，后来又回到
原校读博士。他周围的人对其
离开的五年很感兴趣，对书院
也很好奇，一遍遍向他了解书
院到底是什么样子。他介绍了
许多，听的人还是不明白。后

来他就归纳了一下，做了个比
喻，说：“这么讲吧，书院就像古
代的一座庙。”大家一听立刻就
明白了。教授们都想来“庙”里
看看。

许多人被潮流冲击得摇
摇欲坠，疲惫不堪。多少能人
名士、知识精英挤在一座大都
市里，往来穿梭，忙于日常。
这里汇集了多少观念、思维、
信息，仿佛整座城市就由这些
构成。那些纠集密织的信息，
包括知识，听起来都十分精彩
好闻，但是静下来想一下，其
中的许多观点不过是大同小
异的说辞，是多次重复的传
递，大致是同等水准的一些认
知，并没有独到的创见和发
现。为什么会这样？因为离
开了大自然，少见或不见山水
田野，楼室互掩。人和植物有
相似的一面，就是需要在自然
世界里生长萌发。远离了旷
阔的大自然，人的原创力就会
萎缩。程颢讲：“万物静观皆
自得，四时佳兴与人同”，如果
没有独处的寂寞、静思和悟
想，就不会拥有一个丰富多
彩、活力四射的精神世界。

一位好朋友去了另一个大
都市工作，第一年回来对人们讲，
原来在下边城市生活真是憋屈和

孤陋寡闻，到了那个大地方才发
现，天才真多。都觉得他说得对，
都羡慕，因为那里有不少名牌大
学，不少科研机构，不少国际人
士。但是再过去四五年，他回来
就不这样说了，一开口多是那里
的坏话：寒冷干燥的气候，上下班
的拥堵，等等。人们问：天人多
否？他说时间长了也就那么回
事。他慢慢发现，那些人说起话
来虽然谈风犀利，头头是道，但仔
细一想内容都差不多，对某些事
情、某些问题的认识，基本上处于
大致相似的状态。

是的，大地方的消息在传
递频率上，一定比小地方高
出 许 多 倍 。 但 是 作 为 一 个
人，他真正意义上的感悟、创
造和发现，如果按人数论，在
比例上反而要少了许多。

国外的一些大作家、大科
学家、大哲学家，一般都选择
住在地偏人稀的小城镇，只为
了接近自然，以获取偏僻寂寞
之地的援助。奥地利大哲学
家维特根斯坦来首都探望老
师，说也要来大城市工作。老
师劝阻说：“不要来这里，大城
市氧气稀薄。”这里所说的“氧
气”当然另有所指。我们美盛
先生之成就，其实是得益于充
足的“氧气”。

这里谈到一个人，王美盛
先生，书院里的人。他是上世
纪七八级的师范院校毕业生，
一直在本地工作，先是做电视
大学图书管理员，而后来到书
院，长期研究古文字。他有一
颗敏悟专注之心，远离喧嚣，
常常显得朴素而有趣，发现特
异。比如有一次几个人不知
为何说到了繁体字“門”，半
玩笑半认真地问：为什么它中
间有一道缝隙？他说到门外
看看吧。大家推门而出，回头
一看，这才发现两扇半合的门
就是这个样子。如果去掉这
个字的所谓“缝隙”，“門”字
看起来就像个窗户，也失去了
开合的动感。

他大概是从做图书管理
员 的 时 候 开 始 研 究 古 文 字
的。人在一个安静的小地方，
多思并固守，有利于建立一个
属于自己的精神世界。他并
没有受过古文字学的专门教
育，也没有在专业机构里工
作，不过是独自爱好，倾心于
此罢了。而恰恰是这样一个
人，几十年下来，却在古文字
研究领域做出了很大成绩，出
版了《籀篆字源研究》等多部
著作，在石鼓文方面多有发

现，深得资深专业人士的肯定
和赞许。他对《说文解字》这
种权威著作也没有盲从，比如
他认为“大”字源自大猩猩，
是古人对它形体的描绘和记
录。他进而发现与“大”字有
关的所有文字，也同大猩猩有
关。这需要研究最早的文字，
要有“古文字学”“字源学”知
识，还要研究物器、植物、民
俗等，需要多学科的综合，具
备广泛的知识，而不是靠凌虚
蹈空的想象力。

他还发现“小”字是由化
学物质芒硝而来，是先人对
芒硝结晶形状的描述，所有
与“小”有关的文字，都与芒
硝有关。他发现“风”字来自
古代的风箱，描绘了风箱手
柄推拉之状。所有与“风”相
关的字都源于此：“甬道”为

“风道”，“凡”字也是“风”的
一种写法。他缄默，认真，为
研究一个“风”字，竟然专门
做了一只小小的老式风箱置
于案头，不停地琢磨。最有
意思的是我们平常说的甲、
乙、丙、丁，他通过长期研究，
认为这四个字的排列顺序源
于射箭：“甲”是箭矢搭在弓
上；“乙”是拉射之前单腿退

后；“丙”是拉开弓弦；“丁”是
射中靶子。

他不仅善于探究，开辟新
说，还在执着推敲的一路不断
修正和否定自己。这是一个循
环往复、层层深入、否定之否定
的过程。比如他最早发现齐国
的“齐”字在释意上可能有误，
对“箭杆装入箭筒”的传统说法
产生了怀疑。经过长期考察，
他曾认为这个字与麻雀有关：
古齐国东夷地区遍布沼泽，栖
息大量鸟类，其中最多的就是
麻雀。直到上世纪七八十年
代，整个胶莱河以东半岛的麻
雀都非常多。他观察成群的麻

雀飞翔起来极为齐整，作为一
个庞大的群体，能灵敏自如地
转向。他认为“齐”字就是来自
成群的麻雀，是对它们的一种
标记和描绘。

但这只是初步萌发的、零
碎的一些想法。经过进一步
的、持续多年的考证和探索，
他开始否定自己，又重新回到
传统，再次确认了“齐”字与箭
杆和箭筒的关系，并进一步辨
析可用来制作箭杆的种类：并
非一般的竹子，而是极少见的
一种，粗细适中，坚硬且竹节
匀直。这种竹子书院里才有，
而在其他地方已经找不到了。

书院里的人都知道，从美
盛先生这里听不到半句网络
之语，听不到数字时代纷繁芜
杂的种种消息。但他能够感
时伤世。他的视野里多是古
文 字 学、字 源 学、古 代 民 俗
等，对中医、卜问这些相近的
学问，也都清楚。曾有一位老
太太多年为头疾折磨，他为其
两次施治即除去痼疾。他还
常于海边林中采药，研制出一
种特效刀创药。他深入民间，
身在民间，知晓而不沉溺于时
尚，关心而不跟随潮流，有这
样的定力和心态。

王美盛，1958年生，山东
龙口人，古文字学家、先秦史
学家、书法家。师从王玉哲、
李学勤等学者，现任中国先
秦史学会常务理事。学术上
发现“缘物集合”字源规律，
构建汉字根谱体系，提出石
鼓文周景王说、诅楚文秦二
世说等重要论断。深耕胶东
地方史、徐福文化研究，著有

《石鼓文解读》《籀篆字源研
究》《汉字根谱》等，兼擅篆
书，书法恪守字理，风格古雅
厚重。

张炜，当代著名
作家，中国作家协会
副主席，茅盾文学奖
获得者。著有长篇小
说《古船》《九月寓言》

《你在高原》等23部，
中短篇小说 150 余
篇，散文及诗学著作
30余部，作品先后获
得全国优秀短篇小说
奖（1982 年度、1984
年度，鲁迅文学奖前
身）、茅盾文学奖等众
多奖项，被译成英、
法、德、日、意、西、俄
等 20多个国家和地
区的40余种文字。

近年来创作出
版的《唐代五诗人》

《河湾》《橘颂》《去老
万玉家》《为孔子一
辩》等作品均广受读
者好评，成为文坛热
点。《我的夜航船——
张炜著作版本图录》
（山东文艺出版社、漓
江出版社联合出版，
凌济、瓦当主编）本月
公开出版发行，是一
部文献价值极高的工
具书，更是一座连接
读者与作家灵魂的崭
新桥梁。
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