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6601234 文学角

可能很多人会想，女孩子大都天生
是感情动物，恋爱脑也正常吧。其实，我
比你们想的要过分，是情愿倒贴的那种，
我年轻时看上的男孩子比我还穷。

为什么我会看上一个家境不如我的
人呢？为什么还上赶着跟人家谈恋爱？
这跟我父母、跟我受的家教有很大关系。

我小时候跟小朋友一起玩，爸妈从
不关心我是跟男孩子还是女孩子玩。
可有一次，班上一个男同学送了我一个
卷笔刀，我拿回家跟妈妈显摆。妈妈当
时就严肃起来，说：“明天还给人家，咱
们不能随便收男孩子的礼物，女孩子要
自重。”我挺喜欢那个卷笔刀的，扭扭捏
捏不想还。妈妈说：“你还给他，我给你
买一个一模一样的。自己喜欢什么东
西，就自己买。不能贪图别人的东西，
特别是跟男孩子交往，更不能贪人家的
便宜。除非你决定长大了嫁给他当媳
妇。就算是这样，也不能在婚前占人家
便宜。”

妈妈说得很严肃，我一下子觉得自
己做了一件很不理智、甚至有点丢人的
事，第二天就把卷笔刀还了。从那以后，
我就记住了妈妈的话，下定决心，就算谈
恋爱也不占男孩子的便宜。这个念头一
直跟着我走过了整个青春期。我妈还说
过一句话：“女孩子恋爱期间占便宜了，
就是发现不喜欢对方了，也不好马上分
手。而你每次约会都是自己花钱，想分
手的时候，也无牵无挂。”这句话我一直
记在心里，觉得特别有道理。

后来上了大学，我遇到了我的初
恋。我第一次对一个男生那么动心，喜
欢他高高大大的个子，喜欢他那股男子

汉的严肃和敦厚。我约他去阶梯教室交
流读书体会，那天在学校食堂请他吃了
饭。吃饭的时候聊起来，说食堂饭菜贵，
他说他每个月饭菜票都不够用。我说：

“我每个月都能剩下六斤粮票和五块钱
饭票，我送给你吧。”话说了就算数，从
那以后，我在大学期间每个月都把省下
来的饭菜票送给他。虽然钱不多，但多
少也让他觉得温暖。

不光这样，我们有时候一起去鼓浪
屿、去泉州玩，吃饭的钱也一直是我
出。毕业的时候，我花了十块钱买了个
被套送给他，因为他跟我说被子里的棉
花都碎了。我跑到统计系学生会申请
了两个被套，给了他一个。那时候被套
是要棉花票的，从学生会申请就不用棉
花票了，只要十块钱。两个被套二十
块，都是我出的。这个被套一直用到我
们结婚以后。我俩谈恋爱虽然很低调，
但我心里头是真喜欢他。毕业以后，他
没有去油田，直接跟着我来到了第二
胶片厂。

在厂里住了一个星期，每天都是我
买饭给他吃。那时候我手头的钱也不
多，心里想，他再这么吃下去，我的钱就
光了。正好我们科长通知我领工资，因
为我是提前报到的，居然发了一个半月
的工资，我高兴极了，当即给了他二十块
钱——差不多是我三分之一的工资。他
憨憨地笑着说：“谢谢啊，我正好没钱
了。”我当时也没觉得有什么不好，心里
想，困难时候见真心，我这么对他，他将
来就算有钱了，也不会抛弃我吧。

谈了一年恋爱，我俩一起请探亲假
回老家。我给他妹妹买了一条绿色的羊

毛围巾，给他爸爸买了烟酒，给他妈妈买
了一件绿色的衬衣。他家里人都说：“这
个女朋友喜欢绿色。”是啊，那时候我觉
得绿色就是生命，就是爱情。

当时他刚参加工作，手头紧，谈恋爱
期间啥也没给我买过。就是那次回老家
订婚，他也没送过我戒指或者手表。我
妈知道以后说：“他大概是没打算跟你结
婚，或者根本不爱你。以前我不让你要
男孩子的东西，是怕你走歪道。现在你
们是为了结婚谈恋爱，他却一毛不拔，将
来嫁给他，你能管住他的钱包吗？”我那
时候一厢情愿地说：“我爱他有才，跟着
他过一辈子，永远有值得我学习的地方，
这就够了。”

我这个一直听妈妈话的女孩，这次
却没听进去，一意孤行地结了婚。结婚
以后，我在劳资科工作，每个月发工资的
时候，我就直接把他工资领了，他的钱包
就归我管。这是我的一个执念，也是妈
妈的教诲——爱人的钱袋子，要归我
管。结婚以后我老公说我变了，以前那
么大方的女孩，现在成了个小气的老婆，
连抽包烟都得跟媳妇要钱。

我笑了，这是妈妈教我的，我是妈妈
的好女儿，也得当个好媳妇，好好管家里
的钱。虽是这样，我俩从来没因为钱吵
过架，因为我对婆婆挺大方，每个月一发
工资就给婆婆寄钱，所以我老公觉得我
管家管得挺好。我的婚姻生活也算幸
福，老公一直是我喜欢的那个人，我一直
爱着他。

我和老公结婚以后，一直保持着谈
恋爱时的那种温度。今年是 2026 年，结
婚已经四十八年了。

堂哥给我打电话：前几天乡镇卫生
院进村查体，医生跟我说心脏可能有点
问题，建议到大医院做进一步检查。你
要是不忙的话，能不能帮我找个好大夫
看看，我一进你们医院就发蒙，东西南
北都分不清，更不知怎么看病了……

跟堂哥碰了头，挂了号，我说提前在
手机上预约就好了，这号都排到末尾
了。堂哥说你侄子过年回来教过我，当
时会了，过两天又忘了。我想起堂哥以
前当过兵，说你拿着退役军人证没？不
用排队可以提前看。堂哥摇头说，这病
也不着急，大家伙都在排队，咱搞那个
特殊，多不好。

轮到了堂哥，医生问他平时抽不抽
烟？堂哥说抽。医生问熬夜不？堂哥说
熬。医生问平时血压量过没？堂哥说没
病量什么量……我在旁边都感觉站不
住，医生却说需要做个检查。堂哥说用
做么？医生说不做检查，你来医院干什
么？堂哥说你们不是会望、闻、问、切
吗？我忙拉上堂哥就走。

拿着体检报告回来，医生看后说你
走不了啦，马上办理住院，你望望这报
告，把自己的心脏折磨到啥程度不知道

吗？堂哥说我哪知道，我就知道怎么养
鸡养鸭。医生说：病长在你身上，作为
医生，我给你的只是建议和忠告，住不
住院你自己决定。

堂哥开始唠叨家里的鸡棚鸭舍，还
有麦子要浇水了，白地要旋耕了，这要
是一住院家里的活儿就要耽误了。我说
家里的活儿重要，还是你的命重要？人
要是没了，一切都玩完了……堂哥牙一
咬脚一跺说，“小沈阳”说过，眼一闭，不
睁，这辈子就过去了，住院！

医生一边下住院医嘱，一边说：从
现在开始，要彻底戒烟，一根也不能
抽 。 堂 哥 说 抽 半 根 烟 行 不 行 ？ 医 生
说 你 觉 得 抽 烟 重 要 ，还 是 你 的 命 重
要？我还是那句话，身体是你的，你自
己不在乎，那我也没法子，如果听我
的，你就照着去做，不愿意听我的话，
你爱怎么抽就怎么抽，反正后悔药是
没有卖的……

进病房之前，堂哥说我抽最后一根
烟，就戒烟。我说你快拉倒吧，现在就
把烟和火机给我！堂哥把烟盒掏出来放
鼻子底下使劲闻一闻，交给我。我安慰
他说现在医疗技术这么高，即使需要手

术治疗也大多采取微创技术，另外住院
时间也都不长，完了医保再一报销，自
己花不了多少钱……堂哥嘟哝着说：我
成天干活，干活不就是锻炼么，怎么还
会得病呢？

安顿好了堂哥，我要离开病房。堂
哥叮嘱我，住院的事，你可别跟亲戚朋
友说，免得他们跟着担心。我一拍脑
袋说你不提醒我还忘了，你这一提醒，
我 还 真 不 能 不 说 了 ，现 在 就 发 朋 友
圈 。 堂 哥 手 指 点 着 我 说 你 从 小 就 歪
歪，现在还是那么歪歪。我笑着也指
点他：走廊的尽头拐角，没人注意，你
可以在那里偷偷抽根烟。堂哥说哪能
呢，咱要听医生的话。

想起来有个事忘记跟堂哥说了，就
又走回去，看见堂哥坐在病床上给我堂
嫂打电话：我熊诳你干什么，我真住院
了，小弟陪我看的医生，我给你打电话
是要告诉你别担心我，我这病不太要
紧，听病友说如果血管堵了就放个支
架，若堵死了捅不开就搭个桥……怎么
搭桥？就像河北赵州桥那么搭！——什
么？存单密码是多少？你问这个干什
么？你是让我交代后事吗……

蒲公英的泪
高明芝

眼前这堆蒲公英
朋友春日的馈赠
芽心包裹着花蕾
黝黑粗壮的根
伤口正流着泪
燕子低飞而过
传递
春雨到来的讯息
也许不过数日
你就成了
一片炫目的花海

晾衣绳
（外一首）

张国龙

若是晴天
小区晾衣绳就热闹起来
那些洗过的衣服
像出水芙蓉
湿时，垂挂如帘
干时，招展若旗
它们
干干净净，简简单单
不声不响，不争不吵
不像它们的主人
常常勾心斗角
甚至剑拔弩张
它们在同一根绳上
和谐，舒展，美好

井
静静对着天
是眼，也是口
只是看，什么也不说
吊桶探入
就可以取出满满的水
水位不会降，它
连着大地的血脉

吊桶渐升
一路滴滴答答
似叹息，似吟唱
是新娘出嫁
是游子离家
井边的人
有各自的理解

诗歌港诗歌港

人世间人世间

无悔的恋爱脑
张凤英

堂哥看病
于心亮

流年记流年记


