

人世间

无悔的恋爱脑

张凤英

可能很多人会想，女孩子大都天生是感情动物，恋爱脑也正常吧。其实，我比你们想的要过分，是情愿倒贴的那种，我年轻时看上的男孩子比我还穷。

为什么我会看上一个家境不如我的人呢？为什么还上赶着跟人家谈恋爱？这跟我父母、跟我受的家教有很大关系。

我小时候跟小朋友一起玩，爸妈从不关心我是跟男孩子还是女孩子玩。可有一次，班上一个男同学送了我一个卷笔刀，我带回家跟妈妈显摆。妈妈当时就严肃起来，说：“明天还给人家，咱们不能随便收男孩子的礼物，女孩子要自重。”我挺喜欢那个卷笔刀的，扭扭捏捏不想还。妈妈说：“你还给他，我给你买一个一模一样的。自己喜欢什么东西，就自己买。不能贪图别人的东西，特别是跟男孩子交往，更不能贪人家的便宜。除非你决定长大了嫁给他当媳妇。就算是这样，也不能在婚前占人家便宜。”

妈妈说得很严肃，我一下子觉得自己做了一件很不理智、甚至有点丢人的事，第二天就把卷笔刀还了。从那以后，我就记住了妈妈的话，下定决心，就算谈恋爱也不占男孩子的便宜。这个念头一直跟着我走过了整个青春期。我妈还说过一句话：“女孩子恋爱期间占便宜了，就是发现不喜欢对方了，也不好马上分手。而你每次约会都是自己花钱，想分手的时候，也无牵无挂。”这句话我一直记在心里，觉得特别有道理。

后来上了大学，我遇到了我的初恋。我第一次对一个男生那么动心，喜欢他高高大大的个子，喜欢他那股男子

汉的严肃和敦厚。我约他去阶梯教室交流读书体会，那天在学校食堂请他吃了饭。吃饭的时候聊起来，说食堂饭菜贵，他说他每个月饭菜票都不够用。我说：“我每个月都能剩下六斤粮票和五块钱饭票，我送给你吧。”话说了就算数，从那以后，我在大学期间每个月都把省下来的饭菜票送给他。虽然钱不多，但多少也让他觉得温暖。

不光这样，我们有时候一起去鼓浪屿、去泉州玩，吃饭的钱也一直是多出。毕业的时候，我花了十块钱买了个被套送给他，因为他跟我说被子里的棉花都碎了。我跑到统计系学生会申请了两个被套，给了他一个。那时候被套是要棉花票的，从学生会申请就不用棉花票了，只要十块钱。两个被套二十块，都是我出的。这个被套一直用到我们结婚以后。我俩谈恋爱虽然很低调，但我心里头是真喜欢他。毕业以后，他没有去油田，直接跟着我来到了第二胶片厂。

在厂里住了一个星期，每天都是我买饭给他吃。那时候我手头的钱也不多，心里想，他再这么吃下去，我的钱就光了。正好我们科长通知我领工资，因为我是提前报到的，居然发了一个半月的工资，我高兴极了，当即给了他二十块钱——差不多是我三分之一的工资。他憨憨地笑着说：“谢谢啊，我正好没钱了。”我当时也没觉得有什么不好，心里想，困难时候见真心，我这么对他，他将来就算有钱了，也不会抛弃我吧。

谈了一年恋爱，我俩一起请探亲假回老家。我给他妹妹买了一条绿色的羊

毛围巾，给他爸爸买了烟酒，给他妈妈买了一件绿色的衬衣。他家里人都说：“这个女朋友喜欢绿色。”是啊，那时候我觉得绿色就是生命，就是爱情。

当时他刚参加工作，手头紧，谈恋爱期间啥也没给我买过。就是那次回老家订婚，他也没送过我戒指或者手表。我妈知道以后说：“他大概是没打算跟你结婚，或者根本不爱你。以前我不让你要男孩子的东西，是怕你走歪道。现在你们是为了结婚谈恋爱，他却一毛不拔，将来嫁给他，你能管住他的钱包吗？”我那时候一厢情愿地说：“我爱他有才，跟着他过一辈子，永远有值得我学习的地方，这就够了。”

我这个一直听妈妈话的女孩，这次却没听进去，一意孤行地结了婚。结婚以后，我在劳资科工作，每个月发工资的时候，我就直接把他工资领了，他的钱包就归我管。这是我的一个执念，也是妈妈的教诲——爱人的钱袋子，要归我管。结婚以后我老公说我变了，以前那么大方的女孩，现在成了个小气的老婆，连抽包烟都得跟媳妇要钱。

我笑了，这是妈妈教我的，我是妈妈的好女儿，也得当个好媳妇，好好管家里的钱。虽是这样，我俩从来没因为钱吵过架，因为我对婆婆挺大方，每个月一发工资就给婆婆寄钱，所以我老公觉得我管家管得挺好。我的婚姻生活也算幸福，老公一直是我喜欢的那个人，我一直爱着他。

我和老公结婚以后，一直保持着谈恋爱时的那种温度。今年是2026年，结婚已经四十八年了。

诗歌港

晾衣绳 (外一首)

张国龙

若是晴天
小区晾衣绳就热闹起来
那些洗过的衣服
像出水芙蓉
湿时，垂挂如帘
干时，招展若旗
它们
干干净净，简简单单
不声不响，不挣不吵
不像它们的主人
常常勾心斗角
甚至剑拔弩张
它们在同一根绳上
和谐，舒展，美好

井

静静对着天
是眼，也是口
只是看，什么也不说
吊桶探入
就可以取出满满的水
水位不会降，它
连着大地的血脉

吊桶渐升
一路滴滴答答
似叹息，似吟唱
是新娘出嫁
是游子离家
井边的人
有各自的理解

蒲公英的泪

高明芝

眼前这堆蒲公英
朋友春日的馈赠
芽心包裹着花蕾
黝黑粗壮的根
伤口正流着泪
燕子低飞而不过
传递
春雨到来的讯息
也许不过数日
你就成了
一片炫目的花海

流年记

堂哥看病

于心亮

堂哥给我打电话：前几天乡镇卫生院进村查体，医生跟我说心脏可能有点问题，建议到大医院做进一步检查。你要是不忙的话，能不能帮我找个好大夫看看，我一进你们医院就发蒙，东西南北都分不清，更不知怎么看病了……

跟堂哥碰了头，挂了号，我说提前在手机上预约就好了，这号都排到末尾了。堂哥说你侄子过年回来教过我，当时会了，过两天又忘了。我想起堂哥以前当过兵，说你拿着退役军人证没？不用排队可以提前看。堂哥摇头说，这病也不着急，大家伙都在排队，咱搞那个特殊，多不好。

轮到堂哥，医生问他平时抽不抽烟？堂哥说抽。医生问熬夜不？堂哥说熬。医生问平时血压量过没？堂哥说没病量什么量……我在旁边都感觉站不住，医生却说需要做检查。堂哥说用做什么？医生说不做检查，你来医院干什么？堂哥说你们不是会望、闻、问、切吗？我忙拉上堂哥就走。

拿着体检报告回来，医生看后说你走不了啦，马上办理住院，你望望这报告，把自己的心脏折磨到啥程度不知道

吗？堂哥说我哪知道，我就知道怎么养鸡养鸭。医生说：病长在你身上，作为医生，我给你的只是建议和忠告，不住院你自己决定。

堂哥开始唠叨家里的鸡棚鸭舍，还有麦子要浇水了，白地要旋耕了，这要是一住院家里的活儿就要耽误了。我说家里的活儿重要，还是你的命重要？人要是没了，一切都玩完了……堂哥牙一咬脚一跺说，“小沈阳”说过，眼一闭，不睁，这辈子就过去了，住院！

医生一边下住院医嘱，一边说：从现在开始，要彻底戒烟，一根也不能抽。堂哥说抽半根烟行不行？医生说你觉得抽烟重要，还是你的命重要？我还是那句话，身体是你的，你自己不在乎，那我也没法子，如果听我的，你就照着去做，不愿意听我的话，你爱怎么抽就怎么抽，反正后悔药是没有卖的……

进病房之前，堂哥说我抽最后一根烟，就戒烟。我说你快拉倒吧，现在就把烟和火机给我！堂哥把烟盒掏出来放鼻子底下使劲闻一闻，交给我。我安慰他说现在医疗技术这么高，即使需要手

术治疗也大多采取微创技术，另外住院时间也都都不长，完了医保再一报销，自己花不了多少钱……堂哥嘟囔着说：我成天干活，干活不就是锻炼么，怎么还会得病呢？

安顿好了堂哥，我要离开病房。堂哥叮嘱我，住院的事，你可别跟亲戚朋友说，免得他们跟着担心。我一拍脑袋说你不提醒我还忘了，你这一提醒，我还真不能不说了，现在就发朋友圈。堂哥手指点着我从小就歪歪，现在还是那么歪歪。我笑着也指点他：走廊的尽头拐角，没人注意，你可以在那里偷偷抽根烟。堂哥说哪能呢，咱要听医生的话。

想起来有个事忘记跟堂哥说了，就又走回去，看见堂哥坐在病床上给我堂嫂打电话：我熊崽你干什么，我真住院了，小弟陪我去看的医生，我给你打电话是要告诉你别担心我，我这病不太要紧，听病友说如果血管堵了就放个支架，若堵死了捅不开就搭个桥……怎么搭桥？就像河北赵州桥那么搭！——什么？存单密码是多少？你问这个干什么？你是让我交代后事吗……