

## 烟台故事

## 天下几多蓬莱阁

蔡玉臻

提起蓬莱阁，人们脑海中率先浮现的，往往是山东蓬莱丹崖山巅临海而立的古建筑群。这座雄踞丹崖绝壁、坐拥山海奇观的楼阁，历经千年岁月，早已成为蓬莱的城徽与文化符号，凭借“八仙过海”的神话传说、海市蜃楼的自然奇景，以及历

代文人墨客的题咏称颂，享誉海内外，成为中国古代四大名楼之一。

正因如此，人们在品读古典诗词、文史典籍时，但凡见到“蓬莱阁”三字，便下意识将其与丹崖山上的凌空仙阁画上等号，实则这是一种根深蒂固的认知误区。

追溯蓬莱阁的历史源流，唐代是其初兴之时，彼时长安、太原等地已建有同名楼阁，并非山东丹崖山所首创。唐代都城长安的皇家宫苑之中，便有蓬莱宫这一壮丽建筑，作为唐代皇室的重要居所与游宴之地，在诸多唐诗中均有记载。

白居易在千古名篇《长恨歌》中写道：“昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长”，将蓬莱宫塑造成唐玄宗与杨贵妃魂魄相会的仙境之所，足见其在唐代文化中的标志性地位。而“蓬莱阁”之名，早在初唐便已现身诗文，魏征《暮秋言怀》中“沉沉蓬莱阁，日夕乡思多”一句，清晰印证了唐初长安城内已有蓬莱阁建筑，诗人登临此阁，于暮秋时节触景生情，浓浓的思乡之情油然而生，这也是现存史料中最早提及“蓬莱阁”的诗文之一。

无独有偶，唐代山西太原亦有一座蓬莱阁，唐人张贾在《和太原山亭怀古诗》中以“唯当蓬莱阁，灵凤复来仪”赞誉此阁，将其比作祥瑞汇聚之地，可见唐代北方多地已兴起以“蓬莱”命名楼阁的风潮。

步入宋代，蓬莱阁的营建更为普遍，其中最具盛名的，当属浙江绍兴的蓬莱阁，其名气与文化底蕴，一度与丹崖蓬莱阁并驾齐驱，甚至更胜一筹。这座蓬莱阁始建于五代十国时期，由吴越王钱鏐在卧龙山（今绍兴府山）营建王宫时，取唐代诗人元稹《以州宅夸于乐天》中“我是玉皇香案吏，谪居犹得小蓬莱”之意而建，楼阁依山而筑，气势恢宏，登临其上，稽山镜水尽收眼底，成为越中第一名胜，吸引无数文人墨客登临吟咏，留下大量传世佳作。

除元稹之外，滕元发“为问玉皇香案吏，蓬莱何似水晶宫”、毕仲游“惯识蓬莱好风月，装成沧海旧汀洲”等诗句，皆为登临绍兴蓬莱阁所作，将楼阁之美、仙境之韵刻画得淋漓尽致。值得注意的是，秦观《满庭芳·山抹微云》中“多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷”，所指并非绍兴蓬莱阁，而是其早年在会稽（绍兴）的游历旧事。

南宋时期，绍兴蓬莱阁更是成为南渡士大夫的精神寄托之地，彼时山河破碎，中原故土沦陷，文人

浙江舟山岱山岛，自唐开元二十六年（738年）至清末，一直以“蓬莱”为建制名，沿用千年，素有“海上蓬莱”的美誉。当地流传着秦始皇派遣方士徐福东渡寻仙山，在此地登岸驻留的传说，为这座海岛增添了浓厚的仙韵。当地依托这一文化资源，编纂《蓬莱仙岛与徐福》《达蓬山与蓬莱仙岛》等文史书籍，打造“海上岱山，仙境蓬莱”的地域名片，开展文旅交流，提升海岛知名度。岱山岛亦有以“蓬莱阁”命名的建筑，虽为现代文旅酒店，却紧扣当地蓬莱文化，成为仙境文化的现代延续。

浙江缙云仙都风景区的小赤壁景点，同样藏有一座蓬莱阁。此处溪涧环绕，岛湖相映，山石嶙峋，景致清幽，宛若人间仙境，故而得名“小蓬莱”。后人依景建

长安的初露锋芒，到宋代绍兴的文韵鼎盛，再到丹崖蓬莱阁的千年传承，以及海内外各地蓬莱阁的遍地开花，每一座同名楼阁，都承载着不同地域的历史文脉与文化期许。

这也警示着后人，品读古典诗文、研究文史典籍时，切不可一概

事实上，蓬莱阁并非丹崖山所独有，“蓬莱”二字自古便是仙境的代名词，华夏大地上，早于山东登州丹崖蓬莱阁、晚于其建成的同名楼阁数不胜数，即便在海外异域，也不乏以“蓬莱阁”命名的人文景致，承载着东方仙境文化的深远影响。

士大夫登临此阁，北望中原，满心皆是家国之恩、亡国之痛，其心境堪比东晋渡江士族的新亭对泣，让这座仙境楼阁染上了浓重的悲情色彩。

南宋遗民周密，号弁阳老人，在宋亡之后登临绍兴蓬莱阁，写下《一萼红·登蓬莱阁有感》，词中“步深幽，正天寒雁度，霜叶堕汀洲。故国山川，故园心眼，还似王粲登楼”，字字泣血，将亡国之痛、故国之思抒发得淋漓尽致，成为宋代咏蓬莱阁词作中的绝唱。南宋名臣王十朋，以范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为志向，任职越州时，为绍兴蓬莱阁作《蓬莱阁赋》，赋中既描绘了楼阁的雄奇景致，又寄托了心系家国、忧国忧民的情怀，成为千古传诵的名赋，进一步奠定了绍兴蓬莱阁的文化地位。

可惜的是，绍兴蓬莱阁终究难逃战火劫难。南宋末年，元军南下，江南城池尽数沦陷，这座承载着百年文韵与家国悲情的高阁，在战乱中被焚毁，此后逐渐荒废，彻底消失在历史长河中。

阁，取名蓬莱阁，与周边的仙都峰、鼎湖峰相映成趣，成为浙南地区独具仙韵的人文景观，让蓬莱文化在江南山水间再度落地生根。

蓬莱文化的影响力，更跨越重洋，延伸至海外。马来西亚云顶高原作为东南亚知名旅游胜地，在半山腰处打造了一处纯中式风格的景点——蓬莱仙阁。景点入口处矗立着一座中式牌坊，红底金字书写“蓬莱仙阁”四字，园内置有中式庙宇，供奉八仙塑像，与传说中的“八仙过海”故事相呼应；山下还配套修建了蓬莱寺、万佛塔等中式建筑，完整复刻东方仙境格局。当地民众相传，此处便是中国传说中海上三仙山之一的蓬莱，八仙过海之后便登临此地，让东方蓬莱仙境文化在海外落地，成为中外文化交流的生动见证。

而论，将所有“蓬莱阁”都归为丹崖山之阁。唯有厘清各地蓬莱阁的历史脉络、文化内涵，才能真正读懂“蓬莱”二字背后跨越千年、遍布九州的东方仙境文化，领略这一文化符号所承载的厚重底蕴与无穷魅力。

往事如昨

## 我的父亲母亲

潘振华

我的父亲与母亲相识于上个世纪五十年代。那时的父亲，用现在的话说简直是“帅呆了”，一双明亮有神的大眼睛总让人想到“学问”二字。可是，父亲并不识字。母亲算不上漂亮，也没有那么一双摄人魂魄的大眼睛，却满身透着劳动人民的朴实、善良。不懂事的我曾笑问我的母亲：“妈妈，您当时是不是被爸爸的帅气给镇住了？”没想到，父亲的“帅”在母亲那儿被看作是“愣”，嫁的原因只是因为应该嫁了。那时的母亲25岁，父亲21岁。

父母没有经历现在人说的爱情，却那么自然地走到了一起，然后是白手起家，生儿育女。父亲是十里八村有名的手艺人，乡里乡亲每家打石头盖房子，都会邀请父亲去破石条、开石块，所以除了每天要去生产队出工之外，他还要利用一切可以利用的时间走东家串西家。母亲是织花边的高手，小小的棒槌在她的手里左右舞动、上下翻飞，她织出来的花边品质好，总要比别人的更值钱。

母亲说父亲最大的优点就是“一切行动听指挥”，只要她指明了方向，冲锋陷阵的总是父亲。母亲又说，父亲最大的缺点就是“一切行动需要指挥”，因为父亲实在是不善于也不会操持家务，更不会谋划与规划，家里的林林总总大事小事总需要母亲提前筹划，阵前指挥。

母亲慨叹自己是辛苦命。外婆去得早，扔下了多病的外公和年幼的舅父。是母亲操持着要啥没啥的家，服侍着外公吃饭穿衣，还要供养着舅父读书上师范。母亲的娘家人都说母亲是功臣。

嫁给父亲后，母亲的负担没有减轻，反而更加沉重了。父亲不管事，我们兄妹四人的衣食住行、学习教育等问题，就全落在了母亲的肩上。母亲的倔强与刚强，使她过早地将一口白牙变成了黑牙，又变成了假牙。母亲嗜烟如命，生活的苦累无人诉说，烟就成了她最好的“伴侣”。记得为我兄长5角钱的英语教材费，母亲苦熬了两个晚上，早晨起来，炕头上堆了一堆烟蒂。母亲没有打骂孩子的习惯，却总喜欢在你耳边说古道今，对你晓之以理，动之以情，让你没有办法不听话。当村里人惊叹村里的第一个大学生和第一个研究生、博士生均出自我们这个贫穷的家时，他们说这归功于我的母亲。

后来，儿女们都已成家立业了，连最小的我都已有“烟草人”的身份好多年了。每每把单位分的福利“烟卷”送给母亲想表达一丝孝心时，母亲却总说抽不习惯，依然叼着“旱烟袋”。村里人都说我家的孩子孝顺，照说二老应该终于可以“吃不愁，穿不愁，享享清福了”，可已经古稀之年的母亲却仍在任劳任怨、无怨无悔地侍候着已经卧病在床多年的父亲。母亲说，父亲的身体是年轻时打石头、下矿累坏的。还说，家里有我，你们不用牵挂，干好自己的工作。

再后来，父母相继离去，给我们留下无限的思念。愿地下的父母无痛无灾，互相照顾，一切安好！