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天下几多蓬莱阁天下几多蓬莱阁
蔡玉臻蔡玉臻

往事如昨往事如昨

提起蓬莱阁，人们脑海中率先
浮现的，往往是山东蓬莱丹崖山巅
临海而立的古建筑群。这座雄踞丹
崖绝壁、坐拥山海奇观的楼阁，历经
千年岁月，早已成为蓬莱的城徽与
文化符号，凭借“八仙过海”的神话
传说、海市蜃楼的自然奇景，以及历

代文人墨客的题咏称颂，享誉海内
外，成为中国古代四大名楼之一。

正因如此，人们在品读古典诗
词、文史典籍时，但凡见到“蓬莱
阁”三字，便下意识将其与丹崖山
上的凌空仙阁画上等号，实则这是
一种根深蒂固的认知误区。

事实上，蓬莱阁并非丹崖山所
独有，“蓬莱”二字自古便是仙境的
代名词，华夏大地上，早于山东登州
丹崖蓬莱阁、晚于其建成的同名楼
阁数不胜数，即便在海外异域，也不
乏以“蓬莱阁”命名的人文景致，承
载着东方仙境文化的深远影响。

我的父亲母亲我的父亲母亲
潘振华

我的父亲与母亲相识于上个世纪五
十年代。那时的父亲，用现在的话说简
直是“帅呆了”，一双明亮有神的大眼睛
总让人想到“学问”二字。可是，父亲并
不识字。母亲算不上漂亮，也没有那么
一双摄人魂魄的大眼睛，却满身透着劳
动人民的朴实、善良。不懂事的我曾笑
问我的母亲：“妈妈，您当时是不是被爸
爸的帅气给镇住了？”没想到，父亲的

“帅”在母亲那儿被看作是“愣”，嫁的原
因只是因为应该嫁了。那时的母亲 25
岁，父亲21岁。

父母没有经历现在人说的爱情，却那
么自然地走在了一起，然后是白手起家，
生儿育女。父亲是十里八村有名的手艺
人，乡里乡亲每家打石头盖房子，都会邀
请父亲去破石条、开石块，所以除了每天
要去生产队出工之外，他还要利用一切
可以利用的时间走东家串西家。母亲是
织花边的高手，小小的棒槌在她的手里
左右舞动、上下翻飞，她织出来的花边品
质好，总要比别人的更值钱。

母亲说父亲最大的优点就是“一切行
动听指挥”，只要她指明了方向，冲锋陷
阵的总是父亲。母亲又说，父亲最大的
缺点是“一切行动需要指挥”，因为父亲
实在是不善于也不会操持家务，更不会
谋划与规划，家里的林林总总大事小事
总需要母亲提前筹划，阵前指挥。

母亲慨叹自己是辛苦命。外婆去得
早，扔下了多病的外公和年幼的舅父。
是母亲操持着要啥没啥的家，服侍着外
公吃饭穿衣，还要供养着舅父读书上师
范。母亲的娘家人都说母亲是功臣。

嫁给父亲后，母亲的负担没有减轻，
反而更加沉重了。父亲不管事，我们兄
妹四人的衣食住行、学习教育等问题，就
全摞在了母亲的肩上。母亲的倔强与刚
强，使她过早地将一口白牙变成了黑牙，
又变成了假牙。母亲嗜烟如命，生活的
苦累无人诉说，烟就成了她最好的“伴
侣”。记得为我兄长 5 角钱的英语教材
费，母亲苦熬了两个晚上，早晨起来，炕
头上堆了一堆烟蒂。母亲没有打骂孩子
的习惯，却总喜欢在你耳边说古道今，对
你晓之以理，动之以情，让你没有办法不
听话。当村里人惊叹村里的第一个大学
生和第一个研究生、博士生均出自我们
这个贫穷的家时，他们说这归功于我的
母亲。

后来，儿女们都已成家立业了，连最
小的我都已有“烟草人”的身份好多年
了。每每把单位分的福利“烟卷”送给母
亲想表达一丝孝心时，母亲却总说抽不
习惯，依然叼着“旱烟袋”。村里人都说
我家的孩子孝顺，照说二老应该终于可
以“吃不愁，穿不愁，享享清福了”，可已
经古稀之年的母亲却仍在任劳任怨、无
怨无悔地侍候着已经卧病在床多年的父
亲。母亲说，父亲的身体是年轻时打石
头、下矿累坏的。还说，家里有我，你们
不用牵挂，干好自己的工作。

再后来，父母相继离去，给我们留下
无限的思念。愿地下的父母无痛无灾，
互相照顾，一切安好！

纵观古今，“蓬莱”早已超越单
纯的地名范畴，成为中国人心中仙
境的文化符号，但凡景致清幽、宛
若仙境之地，皆喜以“蓬莱”命名。
因此，被称作“蓬莱”的地域，绝非
山东登州一处；以“蓬莱阁”为名的
楼阁，更不止丹崖山一座。从唐代

长安的初露锋芒，到宋代绍兴的文
韵鼎盛，再到丹崖蓬莱阁的千年传
承，以及海内外各地蓬莱阁的遍地
开花，每一座同名楼阁，都承载着
不同地域的历史文脉与文化期许。

这也警示着后人，品读古典诗
文、研究文史典籍时，切不可一概

而论，将所有“蓬莱阁”都归为丹
崖山之阁。唯有厘清各地蓬莱阁
的历史脉络、文化内涵，才能真正
读懂“蓬莱”二字背后跨越千年、
遍布九州的东方仙境文化，领略这
一文化符号所承载的厚重底蕴与
无穷魅力。

反观山东登州丹崖山的蓬莱
阁，始建于北宋嘉祐六年（1061
年），由登州郡守朱处约主持修
建，虽历经宋、元、明、清数代兵燹
战乱，屡遭损毁，却总能在后世得
到重修与扩建。明洪武九年，蓬莱
水城与蓬莱阁一同被扩建为海防
要塞，戚继光在此操练水师，抵御
倭寇；清嘉庆、同治年间，朝廷又
多次对其修缮增建，留存至今的建
筑多为清嘉庆二十四年修缮后的
规制。凭借得天独厚的山海区位、
经久不衰的仙话传说，以及历代不
间断的修缮维护，丹崖蓬莱阁逐渐
取代绍兴蓬莱阁，成为后世最负盛
名的蓬莱阁，乃至中国仙文化的核
心地标。

除长安、太原、绍兴之外，国内
多地亦有蓬莱阁踪迹，各具特色，
延续着“蓬莱仙境”的文化意象。

浙江舟山岱山岛，自唐开元二十六
年（738年）至清末，一直以“蓬莱”
为建制名，沿用千年，素有“海上
蓬莱”的美誉。当地流传着秦始皇
派遣方士徐福东渡寻仙山，在此地
登岸驻留的传说，为这座海岛增添
了浓厚的仙韵。当地依托这一文
化资源，编纂《蓬莱仙岛与徐福》
《达蓬山与蓬莱仙岛》等文史书
籍，打造“海上岱山，仙境蓬莱”的
地域名片，开展文旅交流，提升海
岛知名度。岱山岛亦有以“蓬莱
阁”命名的建筑，虽为现代文旅酒
店，却紧扣当地蓬莱文化，成为仙
境文化的现代延续。

浙江缙云仙都风景区的小赤
壁景点，同样藏有一座蓬莱阁。此
处溪涧环绕，岛湖相映，山石嶙
峋，景致清幽，宛若人间仙境，故
而得名“小蓬莱”。后人依景建

阁，取名蓬莱阁，与周边的仙都
峰、鼎湖峰相映成趣，成为浙南地
区独具仙韵的人文景观，让蓬莱文
化在江南山水间再度落地生根。

蓬莱文化的影响力，更跨越重
洋，延伸至海外。马来西亚云顶高
原作为东南亚知名旅游胜地，在半
山腰处打造了一处纯中式风格的
景点——蓬莱仙阁。景点入口处
矗立着一座中式牌坊，红底金字书
写“蓬莱仙阁”四字，园内建有中
式庙宇，供奉八仙塑像，与传说中
的“八仙过海”故事相呼应；山下
还配套修建了蓬莱寺、万佛塔等中
式建筑，完整复刻东方仙境格局。
当地民众相传，此处便是中国传说
中海上三仙山之一的蓬莱，八仙过
海之后便登临此地，让东方蓬莱仙
境文化在海外落地，成为中外文化
交流的生动见证。

追溯蓬莱阁的历史源流，唐
代是其初兴之时，彼时长安、太原
等地已建有同名楼阁，并非山东
丹崖山所首创。唐代都城长安的
皇家宫苑之中，便有蓬莱宫这一
壮丽建筑，作为唐代皇室的重要
居所与游宴之地，在诸多唐诗中
均有记载。

白居易在千古名篇《长恨歌》
中写道：“昭阳殿里恩爱绝，蓬莱
宫中日月长”，将蓬莱宫塑造成唐
玄宗与杨贵妃魂魄相会的仙境之
所，足见其在唐代文化中的标志性
地位。而“蓬莱阁”之名，早在初唐
便已现身诗文，魏征《暮秋言怀》中

“沉沉蓬莱阁，日夕乡思多”一句，
清晰印证了唐初长安城内已有蓬
莱阁建筑，诗人登临此阁，于暮秋
时节触景生情，浓浓的思乡之情油
然而生，这也是现存史料中最早提
及“蓬莱阁”的诗文之一。

无独有偶，唐代山西太原亦有
一座蓬莱阁，唐人张贾在《和太原
山亭怀古诗》中以“唯当蓬莱阁，灵
凤复来仪”赞誉此阁，将其比作祥
瑞汇聚之地，可见唐代北方多地已
兴起以“蓬莱”命名楼阁的风潮。

步入宋代，蓬莱阁的营建更为
普遍，其中最具盛名的，当属浙江
绍兴的蓬莱阁，其名气与文化底
蕴，一度与丹崖蓬莱阁并驾齐驱，
甚至更胜一筹。这座蓬莱阁始建
于五代十国时期，由吴越王钱镠在
卧龙山（今绍兴府山）营建王宫
时，取唐代诗人元稹《以州宅夸于
乐天》中“我是玉皇香案吏，谪居
犹得小蓬莱”之意而建，楼阁依山
而筑，气势恢宏，登临其上，稽山
镜水尽收眼底，成为越中第一名
胜，吸引无数文人墨客登临吟咏，
留下大量传世佳作。

除元稹之外，滕元发“为问玉
皇香案吏，蓬莱何似水晶宫”、毕
仲游“惯识蓬莱好风月，装成沧海
旧汀洲”等诗句，皆为登临绍兴蓬
莱阁所作，将楼阁之美、仙境之韵
刻画得淋漓尽致。值得注意的是，
秦观《满庭芳·山抹微云》中“多少
蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷”，所
指并非绍兴蓬莱阁，而是其早年在
会稽（绍兴）的游历旧事。

南宋时期，绍兴蓬莱阁更是成
为南渡士大夫的精神寄托之地，彼
时山河破碎，中原故土沦陷，文人

士大夫登临此阁，北望中原，满心
皆是家国之思、亡国之痛，其心境
堪比东晋渡江士族的新亭对泣，让
这座仙境楼阁染上了浓重的悲情
色彩。

南宋遗民周密，号弁阳老人，
在宋亡之后登临绍兴蓬莱阁，写下
《一萼红·登蓬莱阁有感》，词中
“步深幽，正天寒雁度，霜叶堕汀
洲。故国山川，故园心眼，还似王
粲登楼”，字字泣血，将亡国之痛、
故国之思抒发得淋漓尽致，成为宋
代咏蓬莱阁词作中的绝唱。南宋
名臣王十朋，以范仲淹“先天下之
忧而忧，后天下之乐而乐”为志
向，任职越州时，为绍兴蓬莱阁作
《蓬莱阁赋》，赋中既描绘了楼阁
的雄奇景致，又寄托了心系家国、
忧国忧民的情怀，成为千古传诵的
名赋，进一步奠定了绍兴蓬莱阁的
文化地位。

可惜的是，绍兴蓬莱阁终究难
逃战火劫难。南宋末年，元军南
下，江南城池尽数沦陷，这座承载
着百年文韵与家国悲情的高阁，在
战乱中被焚毁，此后逐渐荒废，彻
底消失在历史长河中。


