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老孙的往事老孙的往事
戴发利

长岛人做面条在调面环
节，有放面碱和不放面碱之
分，放了面碱的面条做成开
卤面，硬挣、筋道，没有断根，
不会结团，既好看又吉祥，用
作传统节日和作为“百岁面”

“长寿面”“喜庆面”。百姓人
家日常的手擀面（浓汤面）不
放面碱，爆锅，烧水，下面，连
面带汤“一锅端”，是最简单的
手擀面。

渔家百姓有句俗语“软面

饺子硬面条”，大意是面团适
当软一些，包的饺子能够捏合
得更好，软硬适中的饺子吃起
来口感更佳；硬度合适的面条
能够确保面条烂而不断，搭配
长岛独有的鲜鱼鲜虾，趁热吃
一定是满碗的鲜香，稍微凉一
下是最佳的清爽，筋道有弹性
的面条，从入口到下肚都是鲜
溜溜的。

在老辈子没有压面机的
年代，每一锅面条，都来自

在 晃 荡 渔 船 上 翻 飞 舞 动 的
擀 面 杖 。 长 岛 百 姓 人 家 吃
饭，讲究的是简单实惠，尤
其 是 在 船 上 出 大 力 的 闯 海
人，活蹦乱跳的鱼虾多到随
便吃，对一年四季从事重体
力劳动的打渔人来说，什么
鱼虾最适合做饭，他们心里
最有数，“长岛大面”算是打
渔船上做起来最方便、吃起
来最快捷、吃下去最抗劲的

“力气饭”。

朋友老孙，年过六十，小
时聪慧，智力过人，1980 年考
入省城大学，在村里属于石破
天惊第一个。如今，年逾花
甲，孙女孙子承欢膝下，热衷
于自驾游历名山大川、山野乡
间、古村旧落，日子过得丰富
多彩、不亦乐乎。

老孙性格随和，到了这个
年龄，每每与老友忆及往昔，
在老孙的怀旧话题中，有两则
提及率很高。

一根油条

这根近半世纪都不忘的
油条，是老孙在高中上学时所
吃的人生中的第一根油条。

老孙在乡下读了小学、初
中后，于1978年考入了县城里
的高中重点班。此时，已经15
岁的他还从没有吃过油条。

老孙说，高中时他每个月
的生活费是7.92 元，其中粮食
是6.12 元，菜金是1.8 元；每天
菜金 6 分钱，早晚饭各 1 分
钱，午饭 4分钱。虽能勉强吃
饱，但饭菜很差，每天都是硬
邦邦的玉米面窝窝头。

一个星期天，那时还是小
孙的他在宿舍门口洗衣服，远
远看到同班的小张同学走过
来。二人打着招呼，小张就从
一个帆布书包里拿出一个油
纸包，再拆开油纸包，拿出一
根细长、金黄色的食物递给小
孙，说：“给你一根油条吃。”

小孙接过油条，看着油汪
汪、黄灿灿的，拿着热乎乎的，
闻着香喷喷的。他翻过来覆
过去地看着、闻着，油条的模
样和香味让他嘴里咕咕咽着
止不住的口水，惊叹欢呼——

“喔，这油条太好了，太香啦！”
小孙到城里上学后，路过

街头的饭店时见过油条，每根
要 5分钱、二两粮票。虽然很
馋，但没舍得买。

他仔细端详着油条，是两
个单根并排在一起，油炸之后
酥脆松软，咬一口到嘴里，还
有点劲道，浓郁的花生油香和
白面香令他满口生津。小孙
细嚼慢咽吃着，品着滋味，越
嚼越香，不舍得吃得太快，只
为了让油条的香味在嘴里尽
量多停留一会。

这根油条是小孙在高中
期 间 吃 过 的 唯 一 一 根 油 条
——也是被后来的老孙誉为
自己人生中吃过的最好的、最
难忘的油条。

再后来，小孙和同学小张
就都变成了老孙、老张。现在
老张也在外地退休了。他常
回老家，与在老家生活的老孙
相聚。每次相聚，老孙都要提
当年那根油条的往事，老张就
有点不好意思，笑着说老孙：

“你怎么总是提这事啊，小事
一桩嘛，嘿嘿……”

老张说，那次买的油条，
也是他人生第一次吃到。他

的家在离城里二十公里外的
乡下村庄，家里有八十多岁的
奶奶。奶奶一直念叨城里有
卖油条的，特别想吃，所以他
就在周日不上课时，到校外小
饭店买了几根准备带回家去
给奶奶，恰巧在宿舍门口看到
孙同学，就给了他一根。

老孙听老张这么一说，更
感动了。

一块手表

老孙的父亲 2021 年以 93
岁的高龄去世。老孙珍藏着父
亲的一件遗物——一块历经半
个多世纪的“东风”牌手表。

老孙还是小孙时，高中毕
业参加高考的前几个月，父亲
把自己的“东风”牌手表交给
他，说：“快高考了，戴着这块
手表吧，好掌握时间。”

小孙父亲当时在村里的
副业队跑供销，经常出差，这
块手表是托人在天津买的。
那时候戴手表的人在村里非
常稀少。

小孙就戴着这块手表，一
直到高考结束才还给父亲。
高考成绩下来后，当年的本科
录取线是 350 分，小孙考了
386分，榜上有名。

小孙的父亲非常高兴，接
着就托本村在丹东手表厂工
作的老乡给小孙买了一块“春
兰”牌手表，价格是 50元。小
孙戴着“春兰”牌手表上了大
学。可是遗憾的是，这块“春
兰”手表最后不知去了哪里。

小孙高考时戴的父亲这
块手表，是 1973 年买的，当时
花了 120 元。在那时，这可是
一笔巨款。

半个多世纪以来，这块手
表除了小孙在高考时戴过几
个月，父亲自己一直戴了四十
多年，直到年老卧床不起、用
不到手表了，才放在床前的抽
屉里，但还是经常从抽屉里拿
出来看看。

老孙说，参加工作后一直
想给父亲换一块新手表，但父
亲坚决不要，只爱惜他自己这
块老手表。

2021 年 3月的一天，已经
卧床不起的父亲突然把老孙
叫到床前，拿出这块老手表递
给他，哆哆嗦嗦、含混不清地
说：“这块手表你拿着吧。”

老孙立即明白了父亲的
意思，知道他在托付自己的遗
物。老孙赶紧收下，手握这块
手表，感觉沉甸甸的，看着枯
萎衰老的父亲，心里一阵酸
楚，泪花模糊了双眼。

老孙说，这块手表陪伴了
父亲半个世纪，是父亲最珍贵
的遗物。

有了手机后，老孙就再也
没 有 戴 过 手 表 ，至 今 已 30
年。父亲留下的这块手表老
孙也不会去戴了，但他会永远
珍藏，并传承下去。

饮馔琐记

长岛大面来自打渔船
徐滔

长岛大面的精华部分在
于面汤里的配料，新鲜的鱼
去鳞后洗干净，大鱼有大鱼
的切法，小鱼有小鱼的做法，
一锅面条搭配三五斤鲜鱼算
是 家 常 便 饭 。 对 打 渔 人 来
说，凡是可以入口的鱼都可
以做大面，但最讲究的还要
算刀鱼、鲳鱼、鲅鱼、黄花鱼、
辫子鱼。长岛人做鱼面喜欢
葱姜爆锅，放点肥肉提香，加
点老醋去腥，半盆鱼块下热
锅，随着“滋啦”一声热气冲
起，鲜鱼的味道扑鼻而来，翻
炒至适当时刻加入凉水继续
烧锅，等到锅里的水搅合着
鱼块不停翻卷的时候，把面

条下到锅里正合适，再次开
锅五六分钟即可停火。

面条出锅的一刻，还要搭
配自己喜欢的“青头”，韭菜或
者香菜全凭个人喜好，讲究的
人家还会切上香椿、葱花、韭
菜、疙瘩丝等做“面碟”，拌入
大面中提味尤佳。在长岛渔
家吃面条，最常用的是大海
碗，捞的面多，盛的汤多，最主
要 的 是 鲜 美 的 鱼 块 装 得 也
多。热气腾腾的长岛大面趁
热吃，鲜鱼的味道扎入面条
里、浸在面汤中，一筷子面条
入口满嘴鲜香，咀嚼一大块带
着鱼骨的鱼肉，鲜鱼的本味荡
漾着“青头”的清爽，一口口的

全都是渔家独有的美味。
如今大多数人家不做手

擀面了，面食店里各式各样
的面条随意挑选，原本需要伸
胳膊撸袖子的活计变得更加
简单，但总有一些老人还是喜
欢自己动手擀面条。千年不
变的是面条，顿顿不一样的是
汤卤，改良升级版的长岛大
面，除了搭配常见的鲜鱼，根
据不同季节还有扇贝、海螺、
海虹、八蛸、蚬子、海蛎子以及
各种海菜任意选择，如果再奢
侈一些，整点海参、鲍鱼、对
虾、海胆下面条，这也算是整
天待在“海鲜窝里”的长岛人
家独有的口福吧。

长岛大面从打渔船到端
上渔家饭桌，中间仅仅隔着
一个返航回家的距离。习惯
了在海上吃大面的打渔人，
每当提溜鲜鱼回到家以后，
也会做一顿在海上常吃的大
面。相比在船上紧张的打渔
间隙擀面下面，在家里做大
面就显得从容多了。两瓢苞
米面兑上半瓢白面，水要少
放，面要调硬，揉成三两个面
团醒到合适的当口，铺上面
板，拎出擀面杖，金黄的苞米
面做“面补”，左揉十几下，右
揉十几下，左左右右反反复
复，一直把面团揉到光滑细

腻没有一个蜂窝眼，就可以
大显身手擀面条了。

擀面可是一个力气活，
硬 硬 的 面 团 既 需 要 大 力 擀
压，又需要巧劲推进，擀面杖
在面板上使劲往前擀，巧妙
向后收，一推一收之间把面
团平展扩大，五六个往返之
后把推平的面胚全部展开。
抓一把苞米面往上面均匀一
撒，将擀面杖按照顺时针的
方向换一个位置，由里向外
滚动擀面杖，把面胚一圈一
圈缠绕到擀面杖上面，再重
复之前一推一收的动作，把
面胚越擀越大。

等到把面胚擀到自己需
要的厚度，再把面胚全部展
开，均匀撒一层苞米面，然后
用擀面杖把胚收起来，按照一
定的宽度一层层折叠好，就可
以切面条了。手擀面的宽细

“在此一刀”，想吃宽面条就切
得宽一些，想吃细面条，就切
得细一点。因为大面是以苞
米面为主，太细的面条容易
断，煮时间长了容易“坨”，所
以长岛大面的特点是宽细适
中，以宽为主，以短为好，这样
下出来的大面才不会断掉或
者烂成一锅粥。

长岛大面以苞米面为主，
搭配白面加强筋道，这样的面
条既能做到粗粮主打，又因添
加白面确保面条筋道完整。
今天被推崇备至的渔家特色

“长岛大面”，最早来自出海的
打渔船。早年间在海上闯海，
打渔人整天在风口浪尖上追
逐鱼群，不论是打围网还是放
流网，发现一个大鱼群就相当
于发现一个聚宝盆，追鱼、下
网、上网、装舱，一网接着一网
不停歇，忙的时候真是没工夫
做饭吃，饿得实在受不了，才
指派一个人烧火做饭。

少数时候，打渔人要是有

闲工夫肯定会烀饼子焖鱼改
善一下伙食，但多数时候忙得

“脚不沾地”，只能尽快“咔咔
咔”剁几条鱼下一锅鲜鱼面
条，半盆鱼虾主打，葱姜爆锅
加水，一边烧火一边“吭哧吭
哧”擀面条，苞米面兑合白面，
急三火四擀出的面条有点厚，
菜刀切出来的有点宽，又厚又
宽的手擀面搭配刚刚打上来
的鲜鱼鲜虾稍微加点青菜，就
是 老 渔 民 在 打 渔 船 上 的 大
面。满满当当一锅的海鲜大
面，一半是面条，一半是鱼虾，
多多的海鲜，宽宽的面汤，一
般人吃个三碗四碗不在话下。

趁着打渔的间隙做饭，差
不多每条打渔船都会做上这
么 一 锅 又 简 单 又 好 吃 的 大
面。不得不承认，在打渔船上
做大面，一是做饭快，一个人
一会儿就能搞定；二是吃饭
快，一个船上五六个人，一人
一个大碗，拔大网出大力个个
都是“大肚汉”，“吸吸溜溜”风
卷残云一样来个三四碗，面条
垫饥，面汤解渴，嘴一抹，碗一
刷，转眼工夫吃得饱饱就能继
续接着干。船老大喜欢这样
的大面，图一个吃得快不误
工，闯海人喜欢这样的大面，
图一个鲜溜溜对口味。

面条在长岛有很多做法，最常见的有手擀面（浓汤面）、开卤面、炸酱面等。按照岛上传
统习俗，婴儿出生要吃“百岁面”，老人做寿必备“长寿面”，上梁大吉、婚礼庆典没有“喜面”
的宴席不算圆满，“上船饺子下船面”要用面条“缠”住客人的腿，寓意常来常往，而来自打渔
船的“长岛大面”更是别具渔家风味。
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