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四老师的工作室，设在文化馆的最
高层，临街。虽是三楼，却比普通民
居的四楼还要高出些。上去要攀陡
峭的楼梯，过狭窄的走廊，两间房也
不过二十多平方米。

不知道当初建楼者是何用意，一
楼二楼高得轩昂，三楼却低矮得可
怜，站在屋里，举手几乎就能戳到天
花板。两扇扁平的窗户，像是低垂的
眉眼，睁不开的感觉。窗下，一套老
旧的沙发，略显局促地摆放在一边。

四围粉白的墙皮干净明快，一排
齐墙高的大书架气宇不凡，占满了整
面墙壁。满当当的书籍色调不一，码
放得不甚整齐，不显做作之气。那些
常人艳羡的全国顶尖文学大奖奖牌，
也和一摞书一般，很随意地堆在书架
上方。

书架前雄踞着一张气派的大书案，
几乎占领了房间一半的空间，笔墨砚台
一应俱全。

整个工作间，书香与墨香相互交

织。有客来访或是学员们在此聚会，
大家围坐在一角的茶桌旁品茗，小小
的空间里，墨香、书香之外，又多了缕
缕茶香。

这处颇为简陋的屋子，便是军旅
作家衣向东老师的工作室。他凭一支
妙笔笑傲文坛，写下无数佳作，担任过
多部电影、电视剧的编剧和艺术指
导。其文人书法则深得“二王”旨趣，
花鸟画意趣横生。这是一位深谙生活
趣味的人。

我们去老寨山，是在一个柔风乍
起的春日，四位好友结伴而行。

来到山脚下，映入眼帘的不是耸
然而起、海拔三百七十七米的山峰，而
是一座石拱坝水库。

这个奇特的水库，是山东省内唯
一一座连拱坝。它的坝身，是石块砌
的美观画屏。震惊世人的拱形建筑，
美若卧佛，横卧在两山之间，拦出一泓
碧水。水面不大，不过百米，却碧绿碧
绿，让人似梦如幻。那一汪沉沉的绿，
像一块其大无比、未经打磨的璞玉。
春天的阳光照在上面，泛起蓝蓝的光
泽，且被四周的山影笼罩着，蕴蓄着不
同凡响的纯洁。

走过水库，我们便进入山的怀抱。
登山时，水泥铺就的路面，多弯却

舒缓。路两边是层层树木，松树、橡
树、柞树等让人目不暇接，我们仿佛行
走在森林公园。越往上走，树越密，植
被浓得宛如密植的麦田，几乎见不到
裸露的土石。听说这里的植被覆盖率
高达百分之九十以上，是省级自然保
护区。

随行的朋友是本地人，指着山坡
上一丛丛不起眼的野草说：“这个山上
有丹参、松茸、穿山龙、黄芩等一百多
种药材，它们藏在这默默无闻的草木
之中，等待有缘人采摘。”

老寨山之所以叫“寨”，是有历史
渊源的。

听说清朝初年，栖霞人于七起义，
老寨山一带是义军的据点之一，一片
片石墙就是当年的防御工事。

首领于七被清军围困在老寨山
上，他的舅舅在清军里当差，连夜送来
密信，只写了八个字——“前坡脱靴，
后坡逃命。”于七把靴子扔在前坡迷惑
追兵，自己从后坡逃了出去。民间故
事口口相传，无从考证。观眼前绵延
数里的石墙，便知老寨山沧桑的年
轮。当年的金戈铁马，似乎又浮现在
我的面前。

站在主峰上远眺，群山如黛，似大
海汹涌的波涛，铺展到天边尽头。山
下的农舍、田畦、道路，变成了一幅优
雅的画，像陶渊明向往的世外桃源，似
乎听到了远古时的天籁之音。

老寨山最神奇的地方，便是一脚
踏三界，跨栖霞、莱阳、海阳三个县级
市。脚踩的巨石，恰好飞落在三地交
界处，像一个大度的弥勒佛，笑迎三方
云来的客人。

站在山中停机坪举目远眺，老寨
山的四个山峰尽收眼底。当地人讲：

“大寨矮，二寨高，四寨搂着三寨的
腰。”仔细琢磨，果然如此。二寨最
高，让人观景；大寨略矮，不逊宏伟；
三寨和四寨连在一起，像一对亲兄
弟。山间的沟壑里，掩藏着三个村庄
的水库，那是在火热年代，伟人号召民
众留下的幸福之源，至今润泽万亩土
地的水渠依然健在。

午时下山时，我们恋恋不舍回望
着老寨山，它仿佛沉默不语、耸立于天
地间的老者，记载着历史的变迁，吸纳
宇宙之精华。此山虽然没有奇峰怪
石，没有飞瀑直下的壮观，却有一种浑
厚的质朴，沁入登山人的心脾，让人心
胸旷达。那些石墙、石房、石坝，那些
草木、野果、药材，还有那些流传在民
间的故事，共同构成了这座山充满魔
力的内涵。

露台落成，在小城之中鲜为人
知，却是养在深闺、藏满诗意的所在。

每个人心中都有一片山水，真
正的文人，总能在对自然的感悟中
寻得心灵慰藉，借万物表达人生的
悲欢与生活的意趣。

“风吹声籁，日洒九垓，美哉美
哉，一隅露台，得我自在。”老师从书
房抱来一盆鼓着红蕾的花，放在露
台栏杆前，念叨着诗句，神情陶陶。

春风轻柔拂面，带着春日的清
爽，老师请学员们为这方小天地起
名——“一隅闲”“文学角”“落霞台”
等名字纷纷被提出，寄托着大家对
美好的向往。我则即兴赋诗一首：
四方好景落云台，花接春风次第
开。掺得书香无别样，延霞隅里等
君来。

与老师一样，我深爱这方露台，
白云漫过山水，春风拂过树梢，在高
楼林立的小城，这里是自然最偏爱
的落脚地。生活在小城，我愿将人
间烟火与山水霞色融入日常，让平
凡的人生多几分书香与墨韵。

世人常常心为物役，困在世俗
的琐碎、奔波与疲惫之中，内心其
实 连 一 方 露 台 的 空 间 都 难 以 留
存。芸芸众生都是自然的一部分，
以自然观照人生，便能将万般不得
已化作自然而然，寻得生活本真的
趣味。

人生本应当不断培养生机与意
趣，拓宽心境，如同寻一方心灵的露
台。登高立于这露台之上，胸怀豁
达，揽山野清风，赏林泉春光，便觉
内心充实丰盈，即便偶尔孤独，也绝

不会陷入无聊与空虚。
这正如露台前迎风待放的花，

一半热烈，一半沉静，浓淡相宜，藏
着鲜活的生命力。热烈以抒发情
怀，沉静可涵养心灵，这般自然而然
的趣味，自有其独特风采。

“啸傲东轩下，聊复得此生。”露
台之上，远山为景，草木为友，老师
相伴，邀清风入座，品一盏茶香，笑
谈人生百味。凭栏远眺，任时光悄
然流转，处处皆是勃勃生机。

由露台俯视或遥望，春的气息
更加明显。树冠上的每一根枝条都
是鹅黄嫩绿，每一个叶片都生出了
一双眼睛。我们沐浴着春风，欣欣
然看树、看山、看蓝天白云，而绿树、
青山、蓝天白云，似乎也正好奇看
着露台上的我们……

不经意间打开的小门，打开了
一处尘封已久的露台。老师不经意
间的一次凝望，唤醒了这处沉寂而
神奇的角落。

老师和学员们动手整理露台，
搬杂物、扫灰尘、刷墙壁，更换楼坡
上破损的瓦片，两天时间一众人热
热闹闹，兴致盎然。露台的各个角
落都收拾得一尘不染，地面反复用
水冲刷，灰色的水泥表皮被洗得发
白，在阳光下如同一张空白的旧稿
纸，与两边墨色的瓦片相映，黑白
分明。

望着露台前即将抽芽的大树枝
条，老师让人从书房搬出两桶地坪
漆，笑着让学员们猜测颜色。原来，
他早已打算为露台铺上一层嫩绿，

打造一方“绿地”，让这片新绿与对
面的青山、头顶的蓝天白云相融，融
进春风与光影之中。

按照老师的想法，露台地面有
的地方涂一遍漆，有的地方涂两三
遍，深浅不一的绿意缓缓铺展开来，
宛若一片鲜活的草坪。一把大阳伞
亭亭玉立，为露台平添了几分浪漫；
一张三米多长的长条茶桌抬上露
台，搭配几把靠背椅，瞬间构成一处
品茗谈诗的雅地。清风习习吹拂，
伞布轻轻作响，似在与楼顶的蓝天
白云遥遥问好。

“书中字坐听风读，台上云来自
在游。愿得真闲从我意，看花时节
倚高楼。”手捧书卷，斜靠案几，远眺
凤彩山上悠悠飘过的白云，真个清

凉爽快。
两只喜鹊欢快地叫着，掠过露

台，飞至檐角的大树枝头，振翅跳
跃，黑色的长尾翘动不止，灵动又可
爱。老师嘴角漾起笑意：这小家伙，
知道咱们在这儿，是来报到呢。

树冠上的喜鹊声声欢唱，声音
清脆嘹亮，众人一同观赏这灵雀的
欢舞，啧啧称奇。一位年长的学员
感叹：登上高台神气爽，听来喜鹊好
声音，地方好，兆头好。看着喜鹊摆
着尾巴飞向山林，老师也轻声呢喃：

“鸟儿的语言，天生有一双翅膀。”
凌空的雀翅唤起遐思，拂面的

春风载着向往。这方露台凭栏迎
风，极目便是山林草木，成了感悟自
然、体悟文学的小小道场。

老师是山里长大的孩子。半
生漂泊，赢得无数声名后，他选择
归居故里。他心里念着乡土乡亲，
对文学与生活的热爱也丝毫不减。

一年间，在这两间小小的工作
室里，老师成功举办了第一届文学
写作提高班，筹备了两场全国范围
的文学征文大赛，开展了两次本地
区中小学生作文培训，各类文学座
谈更是成为日常。学员们从不同阶
层、不同地区赶来，这间工作室的书
香、墨香、茶香，成了他们最温暖的
陪伴。

春分刚过，老师的工作室再次
宾朋满座。有人调侃工作室的狭小
逼仄，老师淡然一笑，随口说道：京

城水立方，不如老家三尺巷。况且，
我这地方还远不止三尺。

老师口中的“远不止三尺”，源
于他近日的发现。出工作室门口左
拐两三步，走廊窗边有一扇仅半米
宽的小门，推门而出，眼前豁然开朗
——文化馆顶楼，两个房脊之间，藏
着一方不小的露台。

过去一年熙攘忙碌，加上露台
堆满杂物，来来回回无数次谁也未
曾留意过这方被遗忘的小天地。露
台静默在三楼一隅，左右各是一面
瓦铺的脊。一排排黑色小泥瓦如同
线装书本，顺着坡势斜挂下来，瓦色
墨黑浓厚，阳光下泛着油亮光泽。
两条高高的楼脊，像舒展长袖的手

臂，拥着露台之上的蓝天与白云。
站在露台上向北望，不到五十

米便是元宝状的凤彩山，如一幅天
然画屏横在眼前。成片树林近在咫
尺，挺拔的大白杨、笔直的银杏枝柯
横斜，与露台齐平，一直绵延到凤彩
山下。

露台之上，树冠顶端的天空湛
蓝澄澈，白云从天边悠荡而来，轻盈
地拂过凤彩山，又缓缓远去，自在又
轻盈。露台西侧一路之隔，便是有
着“北方小故宫”之称的牟氏庄园。

这方小小的露台，无沧海明月
的壮阔，无巫山云雨的绮丽，却藏着

“楼高不碍云飞过，台小能将月送
来”的妙趣。

老寨山老寨山
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