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顺风柳顺风柳
春 分 时 节 ，气 温 回

升，万物复苏。如果说水
里的春天“鸭先知”，那
树木中则是柳树最早迎
接春天了。

在栖霞老家，柳树很
多，水库边、水塘边、水
沟边、小河边比比皆是，
房前屋后也随处可见。

柳树普普通通，不娇
贵，耐成活，长得快。常见
的柳树品种有垂柳、黄金
柳、白柳、大叶柳、旱柳、枫
柳等。据说全世界有 520
多种柳树，我国的柳树则
达 257 种之多。在老家，
最受欢迎的是垂柳，老辈
人传下的名字叫“ 拉耷
柳”，可谓树如其名。

垂柳的别名又叫水
柳、垂丝柳、清明柳，是
杨柳科柳属的高大落叶
乔木，一般高达 12 至 18
米，多产自长江和黄河流
域。古人写柳树的诗词
很多，贺知章的《咏柳》
广为流传：“碧玉妆成一
树高，万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀。”知名的还有
陶渊明的“榆柳荫后檐，
桃 李 罗 堂 前 ”，杜 甫 的

“两个黄鹂鸣翠柳，一行
白 鹭 上 青 天 ”，韩 愈 的

“最是一年春好处，绝胜
烟柳满皇都”，刘禹锡的

“杨柳青青江水平，闻郎
岸上踏歌声”，等等。想
必咏的都是“拉耷柳”，
而非其他柳吧？

人们喜欢栽植柳树，
不仅因为它长得好看，还
看重其寓意和象征。有
人说柳树代表吉祥如意，
有人说代表纯洁爱情，有
人说代表事业顺利，还有
人说代表挽留和离别。

柳树对于农民来说，
则 有 着 更 大 的 实 用 价
值。母亲经常讲，三年困
难时期，柳树芽刚发出
来，就被撸掉吃了，最困
难时，树皮也用来填肚
子。这些年，好多人爱吃
嫩柳叶包子，但对过去的
历史知之甚少。柳叶还
可入药，能提升视力、消
肿止痛，装入枕头能催眠
安神，这些土方简单实
用。在上个世纪的农村，
筐篓是劳动生产的主要
用具，编筐编篓是男人的
基本功，旧的坏了就要编
新的，这成为每年农闲时
都要抓紧做的事情。柳
树条长短、软硬合适，用
它编出来的筐和篓好看、
结实、耐用，自然是编匠
们爱用的上等材料。前

些年在工作岗位上，各级
领导经常引用的一句俗
语是“编筐编篓，重在收
口 ”，意 思 是 说 一 项 工
作、一件事情，越到最后
关头越重要，越不能马
虎，越不能掉以轻心。用
文绉绉的话叫“行百里者
半九十”，但老百姓的谚
语俗语则形象多了。

春分过后，清明即将
来临，当万物还在沉睡的
时候，柳树细长的枝条已
经慢慢柔软起来，不经意
间就变成淡黄色，趁人不
注意，几天就开始吐绿、
发芽、飘絮。我们小孩子
也迎来了最开心的吹柳
笛时光。做柳笛的时间
要恰好，在柳芽发出 10
天左右最合适。早了柳
枝太嫩成不了形，晚了柳
树皮剥不下来，柳条必须
无枝杈、无疤痕、树皮光
滑、粗细合适。用剪子把
柳枝两头剪掉，用手轻轻
一拧，外皮就顺利地剥
落，把里面的柳枝抽出
来，再把细的一端用嘴轻
轻咬扁，刮去端头的皮，
一支柳笛就做成了。手
巧的孩子还会把柳笛做
得更长，在上面开出像笛
子一样的孔，能吹出简单
的韵律。小伙伴们戴上
用柳条编成的“伪装帽”，
吹着“嘟嘟”“嘀嘀”的柳
笛 ，分 成 敌 我 双 方“ 打
仗”，撵得鸡狗满村子乱
跑，一会儿就大汗淋漓。

我家院墙外东边的
大柳树是棵标准的“拉耷
柳”，是 1984 年盖房子时
栽 的 ，距 今 已 40 多 年
了。当年仅仅一根拇指
粗的枝条，早已成为“合
抱之木”。树冠肆意地四
处扩张着，长得快，高度
有正房高，宽度足有半个
篮球场大，从胡同外往里
看，好似一巨型船帆。它
垂下的柳枝笔直笔直、整
整齐齐，像接受检阅的队
伍。柳树很茂密，枝条有
两三米长，树下过道的头
顶要经常修剪，不然就挡
住路了。硕大的树冠上，
点睛之处是树杈上方中
间的喜鹊窝。喜鹊窝很
大，是两个喜鹊嘴衔干枯
枝条，一点一点垒起来
的。神奇的是，就是刮再
大的风，也吹不掉喜鹊
窝，这让人不得不佩服喜
鹊的智慧，喜鹊简直就是
动物界的“鲁班”。胶东
方言中喜鹊叫“鸦鹊（音
qiu）”。 鸦 鹊 是 农 家 最
受欢迎的鸟，都认为它能

给人们带来喜庆、好运和
吉 祥 ，所 以 ，称 鸦 鹊 为

“报喜鸟”。还有一句俗
语“ 鸦 鹊 进 门 ，好 事 来
临 ”。鸦鹊不仅长得好
看，叫声也特别欢快，一
听见鸦鹊叫母亲就满脸
堆笑。因为自从栽下柳
树后，家里的人和事都一
帆风顺，我找人书写槐
和柳的对联时，上联“槐
为王氏传家树”，下联自
然就是“ 柳乃主人顺风
帆”。说槐树是“神树”，
而这棵“拉耷柳”也是神
一般的存在。美中不足
的是，早些年刮台风把
树刮倾斜了，直柳成了
斜柳。其实凡事都要辩
证地看，不一定都是直
的正的好，斜的也挺好，
斜柳更像睡柳，更有诗
情画意。

柳树跟前是狗儿“小
黄”的地盘，周围种满了
花，摆放了躺椅和石桌。
柳条随风摇曳，像舞女一
样婆娑多姿。在硕大的
柳树下，或坐或躺，喝喝
茶，看看书，听听鸟语，
闻闻花香，远处不时飘来
一阵阵庄稼的清香味，真
是心旷神怡。

柳树下，不仅有闲情
雅致，还能举办婚宴。四
年前的夏天，儿子浩博和
儿媳沈静结婚，不能在北
京办，只好回老家请客。
那天亲戚、朋友和邻居来
了 10 桌，树下就安排 5
桌。“拉耷柳”的枝条发得
正旺，“百日红”的花儿开
得正艳，前面水库的青蛙
叫得正欢，农村“流动饭
店”的饭菜香气四溢，大
家举杯相庆，别有一番感
觉。许多客人说，比在城
里大酒店还要好。

毕 竟 到 了“ 不 惑 之
年”，一些讨厌的虫子开
始 入 侵“ 拉 耷 柳 ”的 躯
干。为此父母没少想办
法 ，手 工 捉 过 ，用 药 杀
过，仍没法消灭干净，树
也没有先前旺盛，一度奄
奄一息。眼看主干有被
掏空的危险，父母未雨绸
缪，前几年，在其东边两
米远的地方又栽了一棵
小柳树，以备不时之需。
但不知道为什么也不知
从 什 么 时 候 起 ，“ 拉 耷
柳 ”竟 然 奇 迹 般 地“ 复
活 ”了 ，比 原 来 更 加 茂
盛。现在，这一老一小作
伴而立，共同守护福佑着
我们的家园。

“拉耷柳”，顺风柳，
吉祥柳，幸福柳。

每到柳树抽芽时节，我总会寻一
片柳林漫步。

春风轻轻唤醒大地，水边的柳
树总是最先感知春的气息。料峭春
寒尚未褪尽，柳芽便已迫不及待地
鼓胀起来，一夜之间，浅碧的色泽洇
染开来。细长的柳绦如帘幕般垂
落，轻蘸着溪水。

燕子归来时，柳色愈发浓郁通
透。燕子欢快地穿梭在柳丝之间，
翅尖偶尔扫落晶莹的水滴，滴入溪
水中，漾起一圈圈细微的涟漪。柳
枝并不恼怒，反而更加轻柔地舒展
着，仿佛母亲的臂弯，温柔地包容着
这些活泼的精灵。“柳浪闻莺”，绿浪
翻涌间，鸟儿的啼鸣声与柳叶的沙
沙声交织在一起，空气中弥漫着清
甜的气息。

世人皆爱柳的柔美，却不知它
更有着坚韧的灵魂。“有心栽花花
不 开 ，无 心 插 柳 柳 成 荫 ”，一 段 断
枝，无论被随意插在河畔、田埂，还
是 石 缝 之 中 ，只 要 有 一 丝 水 的 滋
润、一缕光的照耀，它便能顽强地
扎根生长。四季更迭，它从不挑剔
环境的优劣，以独有的柔韧默默展
现着生命的韧性。而这股柔韧的
生命力，恰好在春风渐近清明时，
与人们心中那份关于追思、记忆与
生命延续的深切情感，默默交织在
了一起。

在古老的传说中，春秋时期，介
子推追随晋文公重耳流亡在外。在
最艰难的时刻，介子推甚至割下自己
大腿上的肉，煮成汤给重耳充饥。后
来，重耳成为晋文公，论功行赏时却
遗忘了介子推。介子推不慕名利，带
着母亲隐居到绵山。晋文公想起他
的功劳后，亲自到绵山请介子推出
山，但介子推坚决不出。晋文公无奈
之下，听信小人之言放火烧山，想逼
介子推出来，可介子推和母亲紧紧抱
住一棵柳树，不肯离开，最终被烧
死。第二年，晋文公上山祭奠，发现
那棵枯柳竟然复活了，他便赐这棵柳
树为“清明柳”，并规定每年的这一
天为寒食节，后来逐渐演变成清明
节。百姓们为了纪念介子推，也为了
表达对先人的哀思，便有了清明插柳
的习俗。

清明柳，承载的不止是哀伤，更
是一种情感的传承。在古代，人们会
用柳枝编成柳圈戴在头上，祈福辟
邪。母亲折下柳枝送给远行的儿子，
那柳枝里藏着无尽的不舍与牵挂；游
子在异乡看到柳，便会想起故乡的亲
人，柳就像一条无形的纽带，连接着
故乡与游子的心。

清明柳之美，美在深情，美在风
骨。清明时节，凝望那随风飘舞的柳
丝，我们能真切地感受到那份思念与
力量，仿佛那枝条就握在我们手里，
插在门楣，也插在心间，在无声中静
静诉说着人间至情。

弱柳扶风，
女子病态竟可这样形容？
谁的错评，
竟让柳的形象以弱著称？

殊不见，你千丝万缕，
已染绿了早春的风景；
你轻舒长袖，
早拂去了冬日的愁容。

殊不见，你的雾凇冰挂，
令人怦然动容。
冰清玉洁，自然天成，
是严寒下的侠骨柔情。

不错，你枝条细软，
叶片狭长，叶柄灵动。
殊不知，却凭此，
可卸千钧力，
能导八面风，
以柔克刚本是你的灵性。

杨花吐絮的日子，
风，放飞了你的梦。
也摇曳着我的诗情——
像破茧的蝴蝶，
翩然徜徉于柳暗花明。

王文明 清明柳清明柳
孟帆宁

风骨之柳风骨之柳

刘国槐刘国槐

这双手，黑不溜秋
骨节凸起，布满老茧和裂痕
是土里刨食，特有的印记

它扶过犁，翻过土，
种过庄稼和蔬菜
它给果树剪枝、喷药、
施肥、浇水、锄草 ……
就像照顾孩子一样心细

这双忙碌的手啊
哪里还有它当初的样子
它粗砺，却珍贵
每一道褶皱里
都藏着对大地的情谊

农民的手

林绍海

春天的风筝
总是忍不住好奇
风一鼓动
就张开翅膀
学着鸟的样子
一飞冲天
风往哪里跑
它就往哪个方向追
纸屑，树叶，波纹也是
风停，才止步
只是没有一根线拽着
有些像撒野的孩子

追逐风的旋律

邓兆文


