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烟台市融媒体中心

一份特别的礼物
莱山区实验小学
三年级十一班 董皓轩

指导教师 马辉

“三八”国际妇女节到了，我想给妈
妈准备一份特别的礼物。偶然看到书
店里的插花体验课，我眼前一亮：要是
能亲手插一束漂亮的花送给妈妈，她一
定会特别开心！于是，我立刻报了名。

第一次走进插花教室，我既紧张又
兴奋。桌子上摆满了五颜六色的鲜花，
有玫瑰花、洋桔梗、康乃馨等。老师先教
我们认识主花和配花：主花就像舞台上
的主角，要放在最显眼的位置；配花则像
配角，用来衬托主花的美丽。紧接着，老
师又给我们讲解了剪花、插花的注意事
项。我小心翼翼地拿起花枝，按照老师
教的方法一步步操作。没过一会儿，一
束错落有致、色彩鲜艳的花束就插好了，
看着自己的作品，我心里满是成就感。

晚上，我把花送给妈妈，妈妈惊讶
地问道：“这是给我的吗？”我笑着说：

“是的，妈妈！您每天不仅要打扫卫生、
做饭，还要照顾我，您辛苦了！祝您节
日快乐！”妈妈立刻把我搂在怀里，温柔
地说：“谢谢宝贝，这束花真漂亮，我很
喜欢。”

这次插花体验，不仅让我学会了一
项新本领，更让我明白了：用心准备的
礼物，即使并不昂贵，也能藏着最温暖
的爱。以后我还要用更多的实际行动，
回报妈妈对我的关爱。

爸爸妈妈告诉我，
我出生的地方叫烟台。
这里呀，
春天有盛开的百花，
夏天有清爽的凉风，
秋天有香甜的果实，
冬天有洁白的雪花。
这里呀，有蓝蓝的大海，
我们踩着软软的沙子，
看雪白的浪花，
听大海快乐地唱歌。
这里呀，有甜甜的水果，
还有鲜美的海鲜。
我爱美丽的烟台，
欢迎大家来做客。

我爱烟台
芝罘区通伸小学
一年级三班 马瑜泽

看完《飞驰人生3》，我的心里热血
沸腾。比起前两部作品，这部电影多了
几分岁月沉淀后的隐忍与坚守，让我不
仅读懂了“老将”不服输的精神，更读懂
了藏在赛车轰鸣里的家国情怀。

影片中，张驰早已不是当年那个只
顾一往无前的车手。他临危受命担任国
家队队长，这本是为国争光的热血征途，
却不料遭遇不公，刚踏上赛场便惨遭失
败。多年的心血与坚守，一朝化为泡影，
满心的委屈与不甘并没有让张驰倒下。
哪怕要倾尽所有，哪怕要独自面对未知
的风险，他也毅然选择以个人车手的身
份，重返那片承载着热爱的赛道。

最打动我的，不是影片中惊险刺激
的赛车场面，而是张驰坚韧的精神。他
经历过失败的打击，遭遇过现实的不公，

也承受过旁人的质疑，可他对赛车的热
爱从未有过丝毫减退。故事的内核，也
从最初的自我证明，悄然升华成为国出
征的责任与担当。格局的提升，让整个
故事更有温度和分量。

其实我们的生活，何尝不是一条充
满未知的赛道？张驰用他的行动告诉
我们：热爱可抵岁月漫长，坚守能破万
难阻隔。真正的强者，就算跌入低谷，
也能凭着一腔热血重新站起来。无论
是追逐个人的梦想，还是扛起沉甸甸的
责任，我们都应像张驰一样，不抱怨命
运的不公，不畏惧前路的挫折，凭着心
底那滚烫的热爱，一直坚持到底。而这
股不服输的劲儿，也将化作我前行路上
的动力，陪着我勇敢地面对学习与生活
中的每一次挑战。

《飞驰人生3》观后感

烟台第四中学2024级7班 陈彦君

看完《惊蛰无声》，我才算真正读懂
这个片名的深意——表面看似平静无
波，暗地里却是一场关乎国家安全的无
硝烟硬仗。

影片里的国安干警都是普通人，没有
耀眼的主角光环。他们从事着最隐秘也
最危险的工作，于暗处默默扛起沉甸甸的
责任，守护着山河无恙，恰如惊蛰节气：万
物在地下悄然苏醒，没有惊天动地的声
响，却在黑暗中积蓄着破土而出的力量。

以前我总觉得国家安全离自己特别
遥远，不过是课本和新闻里的陌生词汇。
看完这部片子，我才彻底改观：哪有什么
岁月静好？是这群无名英雄为我们挡下
了所有危险。面对内部的猜忌、外界的诱

惑，还有敌人精心设下的圈套，他们不能
冲动慌乱，只能沉下心来抽丝剥茧、排查
真相，用坚定的信念守住国家机密与安全
底线。这份无声的担当，远比轰轰烈烈的
壮举更让人动容，更值得敬佩。

《惊蛰无声》没有刻意的说教，却在
潜移默化中让我明白：国家安全从不是
遥不可及的大事，而是与每个人的生活
息息相关。这些无名英雄不声张、不炫
耀，在沉默中坚守使命，用一场场无声的
较量捍卫家国安宁。这也让我懂得，不
管是学习还是做事，沉稳内敛、默默坚守
远比浮躁和张扬更有力量。这份在坚守
中彰显担当的无声韧劲，才是最难得、最
珍贵的品质。

《惊蛰无声》观后感

烟台第三中学2024级8班 刘轩亨

寒假里，我读完了《宝葫芦的秘密》
这本书。故事的主人公王葆是一个天
真烂漫、爱幻想的男孩，他总爱缠着奶
奶讲宝葫芦的传说，对这个能实现愿望
的宝贝充满了向往。

有一天，王葆竟真的在河边捡到了
一个宝葫芦。这个葫芦神通广大，能帮
他实现任何愿望，却有一个条件：绝对
不能向任何人提起它的存在，否则魔力
就会失效。王葆满心欢喜地答应了，立
刻让宝葫芦变出了金鱼、零食和鲜花。
从此，他过上了“衣来伸手，饭来张口”
的日子，成了一个名副其实的“闲人”。
可他并不满足，又让宝葫芦帮他写作
业、拼模型，甚至在需要自己动手的事
情上，都想依赖宝葫芦的帮助。

然而，麻烦也接踵而至。爸爸追问
鲜花的来历，他支支吾吾说不清楚；同学
的东西平白无故地出现在他的书包里，
让他百口莫辩；就连平时要好的伙伴杨
拴儿，也开始对他嗤之以鼻，渐渐疏远了
他。但王葆仍执迷不悟，直到一次数学
考试，因为没复习，他一道题都不会做，
便急着让宝葫芦代笔帮忙。可当他交卷
时才惊恐地发现，卷子上的字迹竟是同
桌苏鸣凤的！在老师的要求下，苏鸣凤
轻松地重新做完了试卷，而王葆却一个
字也写不出来。最终，他不仅被老师严
厉批评，还成了全班同学的笑柄。

这件事像一盆冷水，浇醒了沉迷幻
想的王葆。他终于明白，宝葫芦“变”出
来的东西，都是从别人那里偷偷“拿”来
的。他开始厌恶这个带来无尽谎言和
麻烦的宝葫芦。最终，王葆鼓起勇气，
向大家坦白了一切，宝葫芦瞬间失去了
魔力，他也如释重负。

合上书，我不禁反思：自己不也常
常像王葆一样，幻想着有个“万能帮手”
替自己完成所有事吗？这本书让我明
白，世界上没有不劳而获的好事，所有
看似轻松的捷径，最终都会变成陷阱。

同学们，让我们一起脚踏实地，一
步一个脚印地前行吧！正如书中所揭
示的道理：一句谎言需要用十句谎言来
圆，爱慕虚荣、投机取巧只会让我们摔
得更惨。真正的成长，来自每一次认真
的努力和付出。

《宝葫芦的秘密》读后感

芝罘区建昌街小学
四年级三班 鲁筱熙

指导教师 崔娟
假期的一天，爷爷带我来到了新都

汇儿童游乐场玩耍。
这里有好多大型玩具：长长的滑梯、

高高的秋千、陡峭的攀岩……小朋友们有
的坐在滑梯上开心地玩耍，有的在秋千上
轻轻摇摆……游乐场里处处都是欢声笑
语，热闹极了！

我沿着旋转楼梯一步一步往上走，一
直登到了滑梯顶端。站在上面往下看，眼
前的景色真有趣！之后，我小心翼翼地坐
下来，慢慢往下滑。滑到中间的时候，速度
不知不觉变快了，风从耳边呼呼吹过，我忍
不住发出一声惊叫，真是又刺激又好玩。

这就是我的快乐时光，让人十分难忘！

我的快乐时光
芝罘区南通路小学二年级二班 张汐月


