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我不知道为什么，人生中许多
事情，特别是出人意料的事情，会
构成人生大厦的建筑骨骼，进而成
为人生有力的精神支柱。

最近的一次，是今年春节后同
乡聚会上的一个小插曲。有企业
家将自己的产品作为礼品，用抽奖
的形式向大家发放，现场的掌声、
欢呼声把整个年会大厅变成了一
个沸腾的海洋。

我也希望有人抽中我，但知道
从来不该期待天外之财。跟我同
桌的西夫拉姆酒业董事长鲁祥云，
却对我能得奖挺上心，一个劲地念
叨：“这个是你、这个是你……”一
轮又一轮，不少人都得了奖，奖项
却与我无缘。我说：“我从来不看
重这个东西。”鲁祥云说：“你不知
道啊，得奖是人的福气！”

没想到，送我回家的时候，他
把 自 己 得 的 奖 品 还 有 礼 品 给 了
我。里面有他自己企业的干红葡
萄酒，还有汉鑫科技的笔记本、
笔。我喝着葡萄酒，摆弄着高档笔
记本，把笔在手里转着，聚会上出
乎我意料的奇遇，一层层在我脑海
里放映。

一个个头高高的五十来岁男
子，身着深蓝色的制服，在人们的
掌声中登台了。在企业家讲话中，
唯有他很特殊，主持人说：“下面请
吕广佳先生为大会献上自己的一
首诗！”

我想，一个企业家，竟然会写
诗，这人一定不简单。文学是人
学，是叫人高一等的智慧，而诗歌
是文学皇冠上的明珠啊！在期盼
中，吕广佳朗诵起他的诗稿，瞬间
让我不敢相信自己的眼睛和耳朵：

“我发言的题目是：捧读吴殿
彬先生的《红苹果》。”

“什么？在隆重的聚会上，有
人上台讲《红苹果》？”我一时有点
蒙，仿佛进入梦境一般。
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“ 捧 着 吴 殿 彬 先 生 的《红 苹
果》，指尖抚过封面上那枚饱满的
红苹果，油墨香里似乎混着家乡果
园的泥土气息和苹果的清甜。作
为土生土长的栖霞果农之子，虽然
我早已离开农村，但刻在骨子里的
童年生活和乡情总是记忆犹新。”

我被吕广佳这真诚的乡情感
动了，耳朵跟着他的声音跑步，心
跟着他的呼吸跳舞。他的感情喷
发着：“合上书后思绪万千，心情久
久不能平静。故乡的一幕一幕，像
电影一样浮现在我的脑海里。想
起了我的故乡——栖霞市中桥镇
水道观村，想起了故乡的父老乡
亲，想起了家乡亲朋好友、老同学
和兄弟姐妹，我的心情与他的感情
成了同路人。他的每一句话，都像
印刷机一样印在我的心版上。”

“乡愁是一种回不去的记忆！
《红苹果》给我带来了太多太多的
回忆，每每想起我求学之路上花的
每一分钱，基本上都是来自苹果，
也多次想过，如果没有苹果，我可
能上不起大学！感谢苹果！感恩
苹果！”

他说，依稀记得在水道观完全
小学读三年级时，村大队部在暑假
组织全校的学生免费吃海棠的情
景，吃完后统一把海棠种子收集起
来，晒干后作为种子，以备来年育
苗用。

他说，随着年龄的增长，作为
果农的儿子，他每年都回去参与果
园部分管理（干活）工作，很多工序
他都干过、经历过。

我早就听出来了，吕广佳不仅
是个懂文学的人，还是一个懂朗诵
的人。他把一篇散文诗，抑扬顿挫
地读成诗的分行，读出诗的韵律，
让我的感官也跟着他的节拍跳着
诗一样的律动：“最让我记忆犹新
的是，在苹果即将成熟时，我在苹
果园的棚子里看苹果，防止个别不
守规矩的村民来摘苹果。在深秋
的夜晚，一轮明月高高地挂在天
空，皎洁的月光洒满整个果园，有
一种天当被、地当床的感觉。不由
得想起了小学课文鲁迅先生写的
《少年闰土》里的闰土，晚上在西瓜
地里看西瓜的情景，也基本不存在
睡意了。我深深懂得，每一颗红苹
果的甘甜，都凝聚着果农的汗水和
艰辛。”

他说：“《红苹果》于我，不仅是
一部烟台苹果的发展史，更是一部
写给果农的精神史诗。它让我深
深懂得，父亲手中的锄头不仅耕耘
着土地，更传承着一种精神；枝头
的红苹果不仅是糊口的生计，更是
一 代 代 烟 台 人 对 美 好 生 活 的 希
望。作为果农的儿子，我曾向往过
城市的繁华，可读完这本书后，我
萌 发 了 退 休 后 回 家 乡 生 活 的 想
法。我要像书中的先辈那样，扎根
这片沃土，传承父辈们的勤劳与坚
守，让烟台苹果这颗‘红宝石’，在
我们这一代人手中绽放更耀眼的
光芒。”
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最后，吕广佳用的是永不忘
本的落款“一名栖霞果农儿子的
独白”。

我是一个很内向的人，不愿意
出头露面，但这次我“发飙”了。我
大步走上台去，从吕广佳手中拿过
话筒，拉着他走到舞台的中央，亮
开嗓门，表达了对吕广佳的感谢，
对烟台广大果农的感恩，并响亮地
告诉大家：

《红苹果》是中国苹果发展史
上第一部长篇纪实文学，被中国苹
果协会授予“中国苹果文化名著”
称号。更让我感到自豪的是，在烟
台市文旅局组织的“烟台人最喜爱

的烟台书”评选中，图书馆从 1400
多部书中，筛选出 100 部作品全民
投票，《红苹果》以 8600 多票名列
第一……

这件事情，于我而言，纯属人
生奇缘。我跟吕广佳从未谋面，
会后，就跟组织方的刘宝林打听
这是怎么回事。他说，你曾给协
会捐过书，当吕广佳作为代表发
言时，就表示要说说读《红苹果》
的切身感受。

人生就是这样一场又一场的
奇遇与奇缘。这个奇字，是说在预
料之外发生的神奇事情，但仔细想
来，每一件奇缘，都是有原因的。
世界上没有无缘无故的事情，只是
结果的树，不知是什么时候种下
的。比如我与现在的两位写作恩
师的相识就是奇缘。

先说教我写作又帮我推销《红
苹果》的恩师詹国枢。

他是人民日报海外版原总编
辑，当年作为经济日报副总编，带
队来烟台采制 APEC 博览会经济
日报特刊时，给我们烟台日报的
编 辑 记 者 讲 了 一 堂 新 闻 课 。 课
后，我写了一个版的通讯《詹国枢
并不认识我》。发表后，詹总特地
叫 济 南 记 者 站 找 报 社 要 了 那 期
《烟台晚报》。多少年后，他在自
己的微信公众号上说起了此事，
对我大大称赞。

去年，我请多年没联系的他，
在公众号上发表了我写的介绍《红
苹果》的文章，引起全国读者的反
响。有位读者带着孩子去西藏，在
火车里，她拿出《红苹果》来看，儿
子听说这书好，从妈妈手中抢过去
自己先看……当我看到她发给我
的微信后，我被深深地感动了。

安徽一位农民，看到了詹总的
公众号，把我出版的六部著作，全
部买了去，存到他个人建的图书
馆里……

再说恩师石英。认识石英先
生时，他是中国散文学会名誉会
长，那是十三年前，我在河南青天
河参加文学笔会，我写的报告文学
得了创新奖。在自己洋洋得意之
时，听石英老师讲散文写作，听着
听着，我忽然间“砉”的一声，心灵
像一只鸟儿直飞蓝天。

我一拍大腿，心中大喊：“我知
道文学是怎么回事了。”

我把得奖的作品全部撕掉，把
开悟的过程写成了一篇散文《青天
河啊，我的峻岭我的河》，发表在
《作家报》上。后来，去湖北南漳参
加笔会，在襄阳火车站遇到石英老
师。我把报纸给了他，并说这个标
题有点长。没想到，石英老师跟我
说：“殿彬呐，这个标题很好，浪漫
又抒情……”

后来，石英老师亲自到中国散
文学会，给我要了入会表格……

人生奇缘，三天三夜也说不
完。也许，从现在开始，我与读本
文的您就种下了奇缘的种子。

父亲父亲
王京波王京波

我定居闹市，仍常带着故土情怀
回到偏远的故居老宅，为不让残门锈
锁，为不让绿苔漫径。在回到老宅的
日子里，我拿个小马扎，静静地坐在院
子一隅，目睹着院落里的一物一件，脑
海里翻滚着当年父亲在庭院里忙这忙
那的情景。

父亲是罹患直肠癌，历经了顽强的
生命抗争。他挂念母亲、牵挂孩子，嘱
咐过我很多话。在风烛时刻，他仍头脑
清醒，不停地寻觅着自己一生抚育的7
个孩子，枯瘦的右手吃力寻握着母亲的
双手。在等到二儿媳最后一个出现在
眼前时，父亲才安详地闭上双眼。

命运对父亲近乎残酷，他腿有残
疾，我直到长大一直以为这腿疾是“腹
里带的”。直到父亲晚年不慎摔折了
腿，主治医生看着透视片告诉我，病人
腿部残疾只是骨臼长期没有兑上造成
的，如果当年能够兑上脱臼，腿部就不
会有残疾。我听了，心头一阵沉重。
我曾听奶奶说父亲幼年顽皮，腿疾是
他小时候顽皮不慎脱臼，一直没有骨
科复位造成的。那时候，奶奶一人拉
扯我父亲兄弟四个，根本无力顾及我
父亲的伤情，父亲就这样在浑然无知
中，接受了自己腿部终身残疾的现实。

父亲的珠算好，能写一手好字，在
同龄人当中算是响当当的知识分子。
父亲年轻的时候就被当地银行招为正
式员工，可因为家里没劳力，大伯二伯
都不在老家，小叔参军牺牲成了烈士，
所以奶奶固执地不让父亲去上班。即
使父亲已经开始上班了，也最终没有
拗过奶奶，父亲只得做了一辈子面向
黄土背朝天的农民。父亲一辈子依土
为生，与庄稼为伴，谙熟庄稼地耕耧耙
耢那套营生。

我是父亲最疼爱的小儿子，他经常
叫我跟随他做事。早年，村里最热闹的
事是排戏，我们村排练的剧目有《智取
威虎山》《奇袭白虎团》，整日在田里劳
作的农民忽然化妆演杨子荣、少剑波、
李勇奇的形象，还有两个民办教师演严
伟才、王团长，现在回想他们那时的蹩
脚扮相，真的挺滑稽。那时父亲在舞台
乐队，演奏的是敲鼓打板的那种乐器，
现在想来应该是京东大鼓。我至今还
记得，当时站在父亲身后，盯着父亲敲
小鼓、打竹板，真好玩。赶集这天一
早，父亲还会夹着算盘去集贸市场“帮
集”。所谓“帮集”，按现在的理解就是
掮客，人们到市集粜粮食或籴粮食，赶
集的人会找到“帮集”的父亲称重和计
算，父亲“帮集”受政府委派，属官方行
为，老百姓都信赖，所以一个集，父亲
忙碌不停。我则呆呆地站在父亲身后，
父亲给我的奖赏就是散集时候，给我在
市集上买一碗面条吃。

父亲一介农民，眼界、思维和涉事
都有所限，但舐犊之情却分外深。我
高中毕业后，村里组织青年小伙子人
工打井，父亲坚决不让我去，他自己
去。在打井的一群年轻人当中，唯有
父亲年逾花甲。

父亲是平凡的，平凡得如同一缕
清风、一束阳光、一滴水珠。对我来
讲，父亲的平凡却如同酷热中的清风、
黑暗中的阳光、干渴中的水珠，是值得
我一生珍惜的财富。


