

怀故人

魂归磁山

冯宝新

一

早春二月，春寒料峭。站在磁山爱国主义教育展览馆处俯视，景色是开阔的，山石如故，草木依旧。

山还是那座山，山已不是那座山。我隐隐觉得，山上的风，林间的鸟，新辟的山道，新盖的

二

根据地质考证，约10亿年前，磁山地区是浅海。几亿年前的中生代，山东半岛的山体运动，使磁山逐渐成为陆地，直到白垩纪发生断裂抬升，才最终形成了磁山高峻的山体。

据《磁山志》记述，春秋时，古胶东建有牟子国，国都西部有一山即现在的磁山。因山属于牟子国，所以古称牟山。磁山呈南北走向，山峰叠耸雄峻，险峰如刀削，《福山县志》称之为“邑之龙祖山”。

磁山，地质构造奇特，历史文化底蕴深厚，自然风光秀美壮丽，自古就是远近闻名的海上仙山。带着十亿年海陆更迭的沉默，早年间磁山一直静卧于福山（现烟台开发区古现街道）的怀抱里，似乎与人间烟火咫尺相望。

2002年，根据福山区委区政府安排，烟台金河公司接手负责

三

作为一个热爱和从事地域文化研究的作家和学者，安家正阅读《福山县志》发现，历代口颂笔吟磁山的不乏其人，优美文章，不薄其文，但遗憾的是，漫漫历史久远，悠悠沧桑岁月，迄今为止尚无一部全面反映磁山的作品，将磁山推出深闺重阁。

他深知，磁山开发，需文化先行。于是，他以磁山的历史成因、轶闻传说、民间故事等，以及这次采风发表的作品为基本内容，准备编辑出版一部既有历史性又有文学性的书籍，作为宣传磁山的一个窗口和媒介。

2006年，《牟国磁山》成书，由中国文联出版社出版。30万字内容涵盖历史古迹、逸闻趣事、民间故事与传说、磁山诗文等，是第一本关于磁山文化的典籍，填补了磁山历史文化空白，得到社会各界好评。

退休后的安家正，仍蜗居在47平方米砖混结构的陋室，先后完成了《沧浪酒魂张弼士》《胶东当代文学史略》等作品。青灯黄卷，呕心沥血，严重透支健康，2008年2月的一天，他突感手脚麻木，吐字含混，经送医院检查，确诊为脑血栓。虽经急救治疗，

屋舍，似乎都带上一种别样的“文气”——自从一个老人走后，自从他的著述搬进这山里，开设了“安家正书屋”。

这位老人就是原烟台教育学院教授、作家和胶东文化学者安家正先生。“安家正书屋”是他一生呕

心沥血的一千万言著述捐赠而成，是他与山对话、为山立传的见证。他有缘结识磁山，致力于磁山历史文化的挖掘研究，为磁山走出烟台立下不可磨灭的贡献。他的一生，就像一条回流的河，最终汇入了这座山的岩层里。

磁山的造林绿化、巡查防火等日常工作的管理。该公司总经理张心达是个能人，在磁山脚下小村庄东龙乔长大。他踏实肯干，把一个籍籍无名的小村变成全县知名的富裕村。1982年，受组织委派，他接手当时的古现人民公社农具修造厂，经过二十年努力，把一个濒于倒闭的镇办企业，缔造成一个以化工为主跨界的优秀民营科技企业。

从小听着磁山故事长大的他对磁山有着深厚感情，每次站在山巅登高望远，他心里都增加一层责任感。2005年早春，张心达邀请安家正、吕伟达、王常滨等一批作家学者走进磁山采风。此时的磁山，或许在当地人眼中只是一座普通的、有故事但讲不出来的山，风景虽好，文化却在沉睡。

年近七旬、体弱多病的安先生，登山是困难的，但他像一个

医生，望闻问切，认真考证每一处古迹。站在已破砖成堆，碎瓦相籍的“阴主庙”前，他痛心疾首。他听说山谷里尚存一户人家，便探门走访座谈。山上有山泉，被当地称为“仙水”，汲取山泉的络绎不绝。在山路上，他遇到了一位鹤发童颜的长者，就虚心请长者分享山中的收获，讲述磁山的传说故事。

仁者乐山，智者乐水。他看到的不是石头和树木，而是被埋没的历史、失传的传说、亟待抢救的文字。他不停对张心达念叨：“这是一座有文化的山，不能让它就这么哑着啊！”

当晚，他就起草了一篇随笔《磁山行》，几天后发表于《烟台日报》副刊。

磁山，对于他这样一个喜欢地域历史文化的作家来说，犹如哥伦布发现了新大陆。从此，他的心，挂在磁山上了。

他又注重康复锻炼，但仍留下了行动不便的后患。自此以后，他就被脑血栓永远“摁”在轮椅上，日常生活工作，离不开放大镜、轮椅、助行器、尿壶，他自嘲是“五子登科”。

此时的安家正仍笔耕不辍，关注磁山发展，着手有关磁山“阴主历史文化”的挖掘研究。腿脚不便，视力衰退，这些困难，从未让他停下脚步。阴主遗址藏于林壑，山泉清冽，松风入耳，每一块石、每一缕泉，都藏着胶东的根与魂。安家正深知，山不只是风景，更是一方人的精神原乡。他利用助行器，由家人或学生陪同，踏峰峦，访村老，把地质变迁、民俗风物、历史烟云，一一收于笔端。旁人看山是景，先生看山是史；旁人游山是乐，先生守山是责。他靠着放大镜，逐字逐句查阅地方史志、档案文献，又走村串户，寻访磁山周边的老村民、老匠人，记录下口耳相传的传说与亲历的往事。

晨雾起时，山影朦胧，安家正便在窗前铺开纸卷。轮椅轻稳，放大镜下，一字一句，如琢如磨。那些关于磁山的传说、古

四

迹、人情，从他笔下流出，汇成一部厚重的大书，也凝成一段不灭的文心。

2017年，安家正主编的《磁山阴主文化》一书出版，它是研究磁山地区特色宗教文化（阴主文化）的重要著作，为中国历史文化特别是磁山文化建设留下宝贵遗产。

除了《牟国磁山》《磁山阴主文化》，在他的倡导和努力下，磁山集团先后编撰出版了《磁山民间故事》《磁山中草药》《上风上水说磁山》《中华第一养生福山——磁山》《千首诗歌吟磁山》等十余本书籍，从不同角度挖掘和诠释磁山文化。同时期，连续举办四届“磁山文化节”，还有“美丽中国”诗词大赛、“磁山杯”摄影大赛……文化磁山享誉全国。

文化的力量促进产业发展，一个现代化的品质小镇应运而生，满足了人们对于健康、养生、便捷生活的需求，成为众所向往的品质生活家园。沉睡的磁山醒了，先后挂上了“国家AAAA旅游景区”“山东省特色小镇”等一个个金字招牌，折射了社会对磁山的认可。

安家正老人深知文化品位对一座山有多重要，他建议建设磁山书院。老人家嗜书如命，走过大半个中国，阅览过“岳麓书院”等全国多个有名书院，参考综合各大书院特点，几易手稿，提出“磁山书院”建设方案。

2020年10月，在第五届磁山文化节上，磁山书院正式揭牌成立，安家正被聘为首批研究员，为磁山文化的挖掘与弘扬提供智力支持。

除了写史修志，安家正还常年为磁山文化的传播奔走：他应邀为当地企业、学校讲述磁山历史；他撰写科普文章，让更多人了解家乡的山、认识本土的文化。在他看来，磁山不仅是一座自然之山，更是胶东文化的重要载体，守护磁山的文脉，就是守护一方人的精神家园。

从安家正爱人邹淑香保存的各种复印资料里，我看到他每年写就的磁山开发建设建议书。有一封信是安家正2023年1月初写的，距离老人去世只有两个月，可见即使在生命垂危最后时刻，他仍在关心着磁山发展，足见他对磁山的热爱与留恋。

磁山上的“烟台爱国主义教育基地”，也凝结着安家正的心血。他说：“我一生创作千万言，虽然没什么名作，但像《胶东文学史略》《磁山阴主文化》等书，对研究胶东文学发展历史和道教文化还是有一定价值的。这些书是我写的，但是不属于我个人，而是属于胶东、属于磁山。”

2023年3月，安家正临终前嘱托：书是有生命的，不该锁在柜子里。磁山安静，适合它们安身，也能让更多人读到。在“磁山爱国主义教育基地”辟有一个特别展室“安家正书屋”。那不是几箱书，是他从青年到暮年，在书摊前弯腰拾起的旧书，在书店里反复摩挲才买下的典籍，是扉页上写满批注、书脊磨出包浆的“老伙计”；一摞摞的亲笔书稿，一部部文学作品和地域文化研究专著。那是他毕生积攒的藏书和一千多万言的作品，共计6500余册，悉数捐赠给了磁山。

采访结束，邹淑香教授一再表达了对以张心达为代表的磁山人的感激之情，感谢磁山人对安家正的厚爱，“安家正书屋”无疑为他的一生藏书注入了新的生命。

磁山有爱，灵魂归处是磁山。2025年，“安家正书屋”，迎来先生的生前好友，著名作家峻青、肖平和冯德英，峻青文集，肖平的书，冯德英文集等走进书屋，展室更名为“名家书屋”。

山有风骨，人亦有风骨。安家正先生为人率真，文笔直白，一生守着文人的本分，不慕浮华，不逐流俗。磁山的石，坚硬沉静；先生的心，澄澈坚定。他把自己活成了山的一部分，如峰峦般沉稳，如松柏般坚韧。

夕阳西下，金辉铺满磁山。我似乎看见一个老人站在主峰，目光温和而坚定。魂归磁山，先生的精神与山融为一体，也践行了一个老人与一座山的永恒约定。

3月19日是安家正先生逝世三周年忌日，笔者再登磁山，不胜唏嘘感念：只要山在，书屋在，先生的精神就永远鲜活，先生捐出的书卷，就会照亮更多后来者的路。