
云的心思（外一首）

吴春明

又是轻描淡写的一天
一笔一捺
都附属于风的走向
可我还是能看出一丝端倪
甚至还能从画面里猜到它的倔强

黑白的词
四分之四的节拍
像手碟敲打的空灵
比箫还要悠扬

它明白黄昏的挽留
也明白黑幕为何如雾如嶂
甚至
黑比白还要透亮

云谲波诡不是褒义
人云亦云也不是
乌云不是黑锅
难以捉摸的不是云
也不是披着羊皮的狼。

是谁在对着天发誓
遇到雷电
就会心慌

很想告诉你

很想告诉你
今天的云很好看
可我一抬头
云被风收买了
只留下一个尾巴的痕迹
更遗憾的是
不是你的方向……

雪画
刘雪飞

一座小亭，碧瓦红柱
两三棵树，枝干清瘦
挺拔的翠竹，青绿的冬青
纷飞的大雪
仿佛，在等待一个人
踏过积雪深厚的小径
走入画中
写几首诗

春天的书房
邓兆文

此前，大雪覆盖
被一场春风揭开了封印
现在它大门敞开
燕子一早就在晾衣绳上候着
身影直抵房梁上
那座书山

蜜蜂，蝴蝶穿行花间
时而埋首，时而
蜻蜓点水——
像读书之人，遇到喜欢的句子
才停下

而春天的浩瀚，足够
它们选读

人世间人世间

老爸看病老爸看病
于心亮

诗歌港诗歌港
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村南边的河湾边，来了一群大
雁，把我家地里的麦苗给啄了一
些。有人告诉我爸，我爸说：“吃点
就吃点吧，等开了春返了青，麦苗
就又长出来了。”但我家的老黄狗
不太好说话，它带领着村里的狗儿
们斗志昂扬地去打了几个冲锋，结
果均大败而归。父亲说大雁胜之
不武，飞在半空中噼里啪啦往狗身
上拉屎，这谁受得了？

我 打 算 去 撒 些 苞 谷 粒 喂 大
雁。我爸说：“你不要随便去投喂，
大雁一旦形成习惯缺少了警惕性，
对它们来说不是件好事儿，古人
云，可远观而不可亵玩焉。”我觉得
我爸说的有道理，就站在村边远远
地去观望，心里想着要不要发个朋
友圈。此时我妈大声喊我，说老母
鸡被狗咬死了，让我回去打狗。我
爸皱着脑门子说：“你妈成天价，就
事儿多！”

我问老母鸡真被狗咬死了？
我妈说：“没有，我不找个理由，你
爸哪舍得吃个鸡？”我妈做了老母
鸡炖蘑菇，蘑菇是我妈秋天去山林
里采摘的松菇晒干泡发的。我爸
不吃，说对松菇过敏。母亲哼了一
声说：“你什么时候对饭过敏就好
了！”我爸说我妈：“你这人哪都
好，就是说话不中听，成天塞人耳
朵眼儿！”

吃完了饭，我跟我妈说，回来看
望你们，不用这么高标准的招待，我
是你儿子又不是外人。我妈说：“美
得你，我是因为你爸身子骨受了凉
才做的老母鸡炖蘑菇。”我问怎么回
事？我妈说：“前些日子冷，一只大
雁在冰上冻住了，你爸去救，结果掉
水里去了。”我说我爸咋这么不小心
呢？我妈说：“那些大雁误会你爸
了，一股脑去啄你爸……要不黄狗
能那么记仇么？”

我还是挺担心，把躲在厕所里
咳嗽的老爸喊出来，带着他去医院
做检查。我爸说：“就我这体格，铁
打的，能有毛病？”我说：“那你咳嗽
什么呢？”我爸说：“我是让鸡骨头
卡着嗓子眼了。”我说：“那更应该
去医院看看了，别啰嗦，赶紧走！”

我爸还是不肯上车，害怕我花
钱。我骗他说：“单位里发了体检
表，我上次查过了，这次给你查
查。”我爸这才同意上了车。到了
医院，我偷偷交了费，给我爸做了
一遍体检，没啥特别的毛病。我偷
偷让医生跟我爸说得严重点儿，比
如今后要注意戒烟戒酒什么的。

回家的路上，我爸开心地说：
“看看咱这体格，铁打的吧？”我说：
“医生说的话，你没听见？”我爸说：
“但凡是个医生，都会这么说！”我
木着脸开车。我爸说：“你等以后
再有了查体表，给你妈也查查……
如果查出什么毛病来，让医生说点
好听的，你妈小胆儿。”

老远就看见我妈拿个扫帚站
在街门口在装作扫地，我爸坏笑着
说：“担心我了吧？唉，医生说啊，
我这病用不着治了，让你以后每顿
都做些好吃的来伺候伺候我就行
了……”我说：“你不是说我妈小胆
儿不要吓唬她吗？”我妈拿眼睛剜

我爸：“我当然知道你爸身体没毛
病，要真有毛病他才不会这么说
呢。你爸这熊玩意儿从来都正话
反说，我不知道他？”

等我爸钻草棚去翻找什么的
时候，我妈还是忍不住偷偷问我：

“你爸真没毛病是吧？”我说：“除了
血压高点，没啥。”我妈说：“血压高
不算病，我也血压高呢！我们这岁
数谁不血压高？”我木着脸去帮我
爸翻找农具，我爸就走出去跟我妈
说话，他俩耳背以为说话声音小我
听不见，其实我听见了。我爸说：

“你儿子背着我偷偷花了钱，以为
我没看见，其实我看见了。”我大声
喊：“其实没花多少钱，不到两万。”
我妈说：“还两亿呢，要也不给！”

我帮我爸翻找出一些破损的
农具，我爸扔三轮车上就要出门。
我问去哪儿？我爸说：“村里来打
铁的了，去修修。”我说：“我怎么没
听见？”我妈说：“一直在叮当响，你
怎么听不见？”我跑到平房顶上去
听，果真听见了打铁的声音。我
说：“妈，我爸和你的耳朵是不是真
聋？”我妈说：“你说什么？大点声，
我听不见！”我说：“你长得漂亮。”
我妈说：“滚！”

结果天快黑了，我爸也没回
来。我妈让我去找。我寻着声音
找去一看，看到我爸正热火朝天地
帮着铁匠在抡铁锤。我说：“你这
怎么还亲自上手了？”我爸开心地
说：“多少年没抡铁锤了，这一回，
让咱好好过过瘾！”修好了农具，我
爸带着一头汗骑着三轮车回家，我
紧跟着叮嘱他，他不听：“我这铁打
的身子骨，掉冰水里都没事，还怕
个球，嘿嘿！”

我爸嘿嘿了没多久，当天晚上
就发了烧。我妈又是熬姜汤，又是
冲感冒颗粒都不管用，没办法打我
电话：“儿啊，你回家了吗？”我说：

“快了，再过几分钟就到楼下了。”
我妈说：“儿啊，要不……你再回来
趟，带你爸去医院看看？”我说声
好，调头就赶紧往回开。

到了老家以后，听见我爸正在
训斥我妈：“你这个破嘴就是不值
钱，你给咱儿子打什么电话，谁还
不感个冒？我躺几天就好了，就我
这铁打的身体！”我急忙拦住说：

“咱们赶紧去医院看看，要挂吊瓶
咱就挂个，要没大毛病咱就拿点药
回来吃，这都腊月底了，你还想不
想过个安稳年？”我爸一听说：“别
啰嗦了，要去医院就麻溜走，你哪
来这么多话？”

我妈也想跟着去医院，我劝住
她。我爸也说：“你看好家，别进了
贼。”我妈说：“现在哪有贼？再说
有大黄狗呢。”我爸说：“我说话不
好使是不是？”我说：“爸，你都烧成
这样了，还发什么威风。”然后赶紧
开车上路。我爸还嘴硬：“我救大
雁掉冰窟窿里都没事……”此时我
妈打电话给我：“儿啊，方才我在你
衣裳兜里偷偷放了两千块钱，要是
你爸看病不够，你就先垫上，回头
妈去银行取了钱再还你……”我想
安慰一下我妈，可眼泪刷地就掉了
出来！

父亲的辣菜
赖玉华

父 亲 打 的 辣 菜 总 是 令 我 回
味。每到开坛那天，筷子尖挑起一
丝琥珀色的辣菜，那股熟悉又霸道
的辛香直冲鼻腔。父亲今年八十
多了，这口辣，他为一家人打了整
整五十年。

过节前，父亲会雷打不动“打辣
菜”，将卡其色的陶坛洗得发亮，再
取出齿已磨浅的老式礤床。他坐在
小凳上，腰微弓着，左手按着事先浸
泡 好 的 辣 疙 瘩 ，右 手 一 下 一 下 推
动。礤板声“唰、唰、唰”，不快，却稳
当得让人心安。我忽然注意到他的
手，那曾经轻易就能把我举过头顶
的手，如今皮肤薄得像蝉翼，淡青色
的 血 管 微 微 凸 起 ，还 有 些 许 老 年
斑。但动作依然精准，擦出的丝细
而均匀，落在盆里，雪白水灵。

辣菜丝要先用盐杀水，父亲的
手在盆里翻拌，指节有些粗大，动作
却轻柔得像在安抚什么，然后加糖、
醋、花椒。“醋”务必用老酱油门市装
的散装醋，他总这么说。

热米醋淋下去的瞬间，“滋”的
一声，辛辣的气息轰然而起，直冲眼
眶。我的眼泪一下子涌上来，分不
清是呛的，还是别的什么。父亲却
笑了，眼角皱纹深深，怜惜地说：“还
和小时候一样，一点辣都受不住。”

儿时的我，被这味道呛得满屋
乱跑；少年时的我，赌气说“再也不
吃这么冲的东西”；离开家时，行囊
最深处，却默默放着他塞的那罐辣
菜。每次开罐，那股横冲直撞的辣，
都能瞬间把我拉回这个老家，拉回
他身边。

“这次又多做了几罐。”父亲盖
紧坛子，满意地说：“你爱吃就多给
你两罐。”他指了指我，又指了指空
气，那是给我妹妹们留的。五十多
岁的我和妹妹们，在他眼里还是那
三个为谁碗里辣菜多而拌嘴的小
女孩。

辣菜要闷十天左右才能吃，这
期间父亲每天都要去转动坛子，让
味道更匀。他的背影在晨光里有些
佝偻，动作也慢，但那份认真，和三
四十年前一模一样。

开坛那天，琥珀色的辣菜丝晶
莹透亮，辛香扑鼻却不再呛人。夹
一筷送入口中——先是脆，然后是
芥末温和地冲，接着是醋酸香，最后
回上来一丝甘甜。复杂而有层次，
像极了人生，更像极了父爱。“吃面、
吃饺子、吃烧肉时碗里放一点儿，开
胃还解腻。”父亲老生常谈地说着，
给我盛了满满一勺。

如今我五十多岁了，在单位是
别人口中的“老赖”，在孩子面前是
要拿主意的母亲。可只要回到老
家，坐在这个旧餐桌前，面对这碟辣
菜，我就瞬间变回了那个可以脆弱、
可以撒娇、可以什么都不管不顾的
女孩……


