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我新近结识退休教师牟
民先生，其所著《杏坛笔记》，
堪称一册当今杏坛的拼搏
实录。

从牟民的履历得知，他平
生也就是做了一件事，那就是
读书教书。他从烟台师范专
科学校（今鲁东大学）毕业之
后，先后在栖霞二中、五中和
一中担任语文教师。用他自
己的话说，“从1981年开始，
我教过了18届毕业班，其中
有十年，年年高三。送走一届
学生，没等喘口气，便又接上
了新一届高三。高强度的教
学，频繁的考试，我和同行们
没有时间去慨叹生活枯燥，更
没有空隙去思考生活的意

义”。个中最要紧的内心话是
“只要把学生送进大学，我们
就兴高采烈”。“行过了无穷，
越过了千帆。一路默默走来，
看着一批批学生的背影在眼
前消失，我们却青丝成雪，皱
纹纵横。”啊！朋友们，仅凭这
一点，我说他心无旁骛，情有
独钟不算为过吧！

牟民并非一般的任课教
师，而是一位常年兼任班主任
的角色。常常，当他批改完当
日的学生作业，写好明日的教
案，已是夜深人静的时辰。可
他还有一个巡查的责任——

“迈出办公室，沿学生宿舍前
缓缓走着，静静地听，细细地
查”。他喜欢学生们那香甜的

鼾睡声在耳边熨帖地滑过，他
知道良好的睡眠才能驱除孩
子们白天的疲劳。牟民无意
中说，在教室、办公室和家这
三点一线的三十多年循环往
复中，“仿佛就过了一天”。可
是一天又一天，却使他“淡漠
了日日月月年年，淡化了太阳
的升落”。也只有那六十多本
班主任手记能忆起些许他的
过往。

在书中题为《做一棵小
草》的文章开头，我发现了两
个熟知的名字，一个是矫健，
另一个是张炜。他二人系牟
民的同学，正是这篇文章，让
我了解到牟民老师曾经向往
成为作家的一段特殊的经

历。他起初是胸怀与矫、张二
位并驾齐驱之志的，只是在几
经尝试之后，他放弃了。转而
立下“只做一棵默默无闻的小
草”的志向，并把那作家梦藏
得深深的。等到屡次担任班
主任之后，他更是把全部精力
投入到教师专业工作中来，不
再动摇一星半点了。

将老师之职业比喻园丁，
由来已久。牟民在《不仅仅是
园丁》一文中提到它时，回顾三
十多年的过往，他有说不尽的
感慨。

首先，他用“站在三尺讲
台上，面对一个个精神焕发的
学子，精心雕刻，喃喃细语，如
缕缕春风，带着真善美，温润
着一颗颗心灵，打开希望之
门，祈望满园芳香”一段话，那
无愧于职业担当的自豪感，不
须呼而已出。

其次，他在那“老师无小
节，处处是楷模”的原则面前，
总觉得有点美中不足，乃至汗
颜。他还列举了“婆婆妈妈似
的唠叨”和“批评学生时的头头
是道”的缺点做证。他说：“教
育者不是圣人，翻开一页日记，
才看到了自己的平庸。”自责由
名利思想和恨铁不成钢的情绪
作怪。

其三，牟民所说的不仅仅
是园丁，有深层次的思考。下
面请看他的描述：

“你手里拿的不再是教鞭，
拿的是土壤、水分和肥料。引
来的是蜂飞蝶舞，阳光雨露。
和百花一起抵御风雪严寒，霜
侵冰凌……你穿梭于花丛里，
敛声屏气，听听花儿的呼吸开
放，欣赏花儿的睡眠成长。”看，
他这是把花儿人格化了不是？

他又说：”你不再夹着讲
义和教案，只管深深扎进土壤
里，你不再是掌控着话语权的
王者，你与百花根连根，心连
心，在给予的同时也浇灌滋养
着自己。”

他接着说：“你不仅仅是园
丁，是因为你不能按照自己的
意愿随意痛下剪刀，对每一枝
杈，每一片叶子，每一朵花都非
常珍惜。那是来自生命与生命
的对视和沟通。”

最精彩的是，牟民让花儿
同园丁都回归到各自不同的身
份上面来了。他写道：“站在花
丛前，美美地欣赏着自己的杰
作，你不再是光会修剪的匠人，
也变成了会修剪自己的花儿。”
这理想的结果是：你不再只是
激励花儿成长的园丁，你也一
定会成为百花之王。处处校
园，汇合成一道道亮丽的风
景。我不得不承认，牟民紧紧
把握住了园丁精神的实质，做
他学生，会是幸福的、幸运的。

在“心言摘录”一辑中，
牟民用了或长或短总共 92
个题目的文字，记录下立足
教学所感悟到的则则心言。
其中有涉及教育方法的，有
涉及师生关系的，还有关于
哲理的以及尚未成熟的许多
思考。

关于诗意角度，牟民在
这一辑里余兴未尽，仍有涉
及，他说：“上课要有诗的灵
感、散文的真情、小说的情
节、戏剧语言的幽默。”“三尺
讲台虽小，可比宇宙还广
阔。一支教鞭，可以引导孩
子们成为弄潮儿，或成为优
秀的旗手，甚至成为征服宇
宙的英雄。”还说：“教学生好
比春天播种，再用温情催之

发芽，让思考使其成型，让风
雨促其结果，用发问清理枯
枝败叶，再让其呼吸着秋风
成熟。”我想他那段话，似乎
只是在有感而发从播种到收
获前的过程，其实质却可以
理解为他是在给读者畅吟他
的诗作哩！

牟民并不在意自己会不
会写诗，他的脑海里满装着
学生。他说过：“教无定法，
学无定法，关键在于导演（老
师）的艺术，看你能否把演员
（学生）的艺术水平提到相当
高的水准。”有一段话似乎可
以称为牟民的至理名言，他
说：“给弱者一个鼓励的眼
神，胜过给他百万支票；给强
者一声赞扬，只不过像在他

的百万存折上添了一分钱
币。优等生往往忘记他的老
师，倒是那些学习困难的学
生，常记挂着自己的老师。
后者，正是老师们的骄傲。”
他的经验之谈是：“怕学生学
不会，不如怕学生不会学。
有爱心、有热情的人，什么都
会学到。”只有爱母亲的人才
会爱学生。但不能像母亲那
样溺爱，而是要像母亲那样
无私奉献。

从这一辑里，笔者发现牟
民写下的一系列具有哲学意
味的论述，三句话不离教育本
行。他说：“勤能补拙，但要用
对地方。”“勤奋是钢，但好钢
要用在刀刃上。”以上是教学
生要把勤奋用对地方。

他说：“学海无涯苦作舟，
应该叫学海有涯乐作舟。”这
句话是在解析他的辩证法。

说到“当你沉醉于某一事
务时，没有时间喊累，所以不
觉得累”时，是劝学生在学习
当中要有良好心态。

那“把一件事做好了就不
简单”一句，则可以认为是在
鞭策自己了。

牟民有着“生活、灵感、
想象作为作文三要素”的现
身说法，所以把多篇示范作
文列入了笔记的范畴。正如
他在《后记》中所说：我经常
把自己的习作读给学生们
听，是为了激发学生兴趣，这
是源于自己独到的思维和指
导方法。

在《杏坛笔记》第315页，
我见到了一个令人兴奋的题
目，叫作《诗意化的教育》。
牟民说：“诗是感情的产物，
是灵动的喷泉，是生命的跃
动。”尤其班主任的工作，每
天都会让人沉醉在诗意化的
甜蜜中。是故我们应当珍
惜，应当感恩。还进一步解
释：生活本身是丰富多彩的，
概括为赤橙黄绿青蓝紫。对
于我们教育工作者来说，面
对一个个生龙活虎的生命，
培养他们成人成才，这本身
就有无限的魅力。

《杏坛笔记》共分十辑，第

一辑以“心灵独白”开篇，第七
辑又以“心言摘录”相承，第四
辑之首篇是“心灵的倾诉”。
连同他处有“心”字的小标题，
表明这一个心字，在著者眼
里，在著者胸中，占有何等重
要的地位！

牟民在刚刚接手班主任
的时候，由于班上问题学生较
多，纪律涣散，面对班级扣
分，他免不了时常对学生的
违纪现象火冒三丈。更由于
不讲方式地批评了一位学
生，引起了这个学生的抵触
和反抗情绪，甚至出现学生
故意违纪，跑厕所抽烟现

象。牟民说：“正在我从厕所
里把这个学生揪出来，恨不
能打他一顿的时候，我理智
地住手了。”第二天，他心平
气和地同学生谈心，自我检
讨说：“对你的违纪，我没有
和你细致地研究交谈，只是
在班级点名，让你威信扫地，
是我不对。”这番话，显然打
动了听者的心，于是这位学生
红着脸说道：“老师，我也知道
自己做得不对，就是想要个面
子。”这面子二字让牟民思忖：
原来学生也是要面子的啊。
以后的事，便是老师和学生之
间的推心置腹，从抽烟的危害

说到身体健康，又从犯点错误
不要紧说到改了就好，促成了
师生间的心灵默契。从此后，
再未见这个学生抽烟，也不再
见他在上课时间无缘无故地
跑厕所了。

《杏坛笔记》当中，几乎
处处可以找到他着眼学生心
灵并实施艺术化管理的实
例。他认为班主任要学会“冷
处理”，这是艺术；“若即若
离”，更是艺术。教学生作文
要讲艺术，而在批评学生时，
更不能离开艺术的追求了。
这心灵和艺术，不正是诗意化
的标尺嘛！
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