

咏物志

遍插茱萸少一人， 插的是哪种茱萸？

王东超

“朱”字的一个义项是指颜色，即大红色。“茱”指茱萸，应该是一种与红色有关的植物。王维《九月九日忆山东兄弟》中有句：“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”王维他们插的就是这植物吧，到底长什么样呢？上网一查，立马蒙圈，原来茱萸有山茱萸、吴茱萸和食茱萸三种。王维插的是哪一种呢？说哪一种的都有，而且公说公有理，婆说婆有理，谁也说服不了谁，毕竟大家都没法与王维当面对证。但是如果足够认真，足够细心与耐心，还是可以透过文字的缝隙窥见一丝真相的。

—

先看下九月九日插茱萸的习俗。《西京杂记》卷三：“九月九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，令人长寿。”《西京杂记》托名汉代刘歆著，东晋葛洪辑抄，历代指为伪书，所言或不足信。东汉崔寔《四民月令》：“（九月）九日可采菊华，收枳实。”此时九月九日还不是节日。南朝梁吴均《续齐谐记·九日登高》：“汝南桓景随费长房游学累年。长房谓曰：‘九月九日汝家中当有灾，宜急去，令家人各作绛囊，盛茱萸以系臂，登高饮菊花酒，此祸可除。’景如言，齐家登山，夕还，见鸡犬牛羊一时暴死。长房闻之曰：‘此可代也。’今世人九日登高饮酒，妇人带茱萸囊，盖始于此。”桓景、费长房均为东汉人，这是重阳节节日习俗形成的肇始。

唐孙思邈《千金方·月令》：“重阳日，必以肴酒登高远眺，为时宴之游赏，以畅秋志。酒必采茱萸、甘菊以泛之，即醉而归。”古人节令合节序传统，以葺切的时令花瓣泛于酒面，称为“泛花酒”。唐人喜以茱萸入诗，杜甫《九日蓝田崔氏庄》：“明年此会知谁健，醉把茱萸仔细看。”朱放《九日与杨凝、崔淑期登江上山会，有故不得往，因赠之》：“那得更将头上发，学他年少插茱萸。”与王维的那首合称为“三茱萸”。宋韩维《九日席上赋得茱萸》：“三英佳句在，殊喜继风流”，说的便是此事。

在古代，九月九日原来是作为长寿节来庆祝的，汉儒重阴阳五行，认为“物不可极，极则反”。“九”为阳数之极，九九则为阳上加阳，极则穷变，转而为阴，标志着灾异的出现，故要插茱萸或佩茱萸囊以避邪，这和端午节插菖蒲、艾蒿，喝雄黄酒和在小儿衣襟上系香袋是一个道理。后世的人干脆“既要又要”，“泛萸簪菊”，既避厄又长寿。

—

再看三种茱萸，其一为山茱萸。

山茱萸为山茱萸科山茱萸属植物，落叶乔木或灌木，树皮灰褐色，叶对生，伞形花序腋生，花瓣黄色，向外反卷。核果长椭圆形，成熟时红色或紫红色。山茱萸春季先花后叶，一树繁花；秋季果实熟透，红艳欲滴、晶莹剔透，可作庭院、道路、公园等地的造景植物。果实可制作果酱、蜜饯、果茶、饮料等，味道酸甜可口。果肉入药，味酸涩，性微温，有补益

肝肾、涩精固脱之功，用于治疗眩晕耳鸣、腰膝酸软、遗精、大汗虚脱、内热消渴等。山茱萸入药最早见于东汉时期《神农本草经》，后经北宋钱乙将其用为六味地黄丸的主药，后世又衍化出金匮肾气丸、知柏地黄丸、杞菊地黄丸、八仙长寿丸、都气丸等治病良药。山茱萸分布于山西、陕西、河南、山东、江苏、浙江、安徽等地，河南南阳的宛西制药厂生产的六味地黄丸浓缩丸，便得益于当地大面积的山茱萸种植基地。

认为王维插的是山茱萸的最大依据，便是王维的籍贯与山茱萸的地理分布。王维原籍祁（今山西祁县），其父迁居于蒲州（今山西永济西），遂为河东人。《九月九日忆山东兄弟》作于他寄居长安时期，因蒲州在华山以东，故称“山东”。山茱萸在陕西、山西均有分布，而植物志上说吴茱萸分布于秦岭以南，故王维的“山东兄弟”插的只能是山茱萸。

三

实际情况是，经历过明代小冰期，现代的植物分布已与唐时大相径庭。唐陈藏器在其著作《本草拾遗》中提到“吴茱萸”时指出：“茱萸南北总有，入药以吴地者为好，所以有吴之名也。”作为同时代人，他的观点最有说服力。唐时吴茱萸的分布并不限于秦岭以南。《本草纲目·果部》“吴茱萸”条：“《别录》曰：吴茱萸生上谷川谷及冤句。九月九日采，阴干，陈久者良。”《名医别录》秦汉时成书。“上谷”为今之河北省张家口；“冤句”为今之山东省菏泽市。这说明秦汉之际，吴茱萸在北方就已普遍分布。此外，重阳节要佩茱萸囊，取其气烈而“辟恶气”“御初寒”，所以茱萸要有浓烈的气味，而山茱萸味道平淡，显然不适合。

其二说吴茱萸。吴茱萸为芸香科吴茱萸属植物，与花椒同科不同属，灌木或小乔木，幼枝、叶轴、叶柄及花序均被黄褐色长柔毛。羽状复叶对生，花白色，蓇葖果呈五角状扁球形，紫红色，有粗大腺点，像个微型小南瓜，气味芳香浓烈。产秦岭以南各地，但海南未见有自然分布。味辛苦，有小毒，具有温中、理气、止痛、燥湿之功效。果实入药，其功效有“三止”（即：散寒止痛、降逆止呕、助阳止泻），主治脘腹寒痛、胃寒呕吐等。此外，吴茱萸还可外用，如煎汤外洗可缓解湿疹、神经性皮炎；捣烂加醋调敷足底涌泉穴可以治疗高血压、口腔溃疡等。

曹植《浮萍篇》：“茱萸自有芳，不若桂与兰。”这说明茱萸和桂、兰一样都是有香味的植物。隋江总《宛转歌》：“蕤蕤（即卷施，相传此草拔心不死）摘心心不尽，茱萸折叶叶更芳。”芸香科植物的叶片和果皮表面分布着大量透明油点（油囊），其中富含挥发性精油。叶片、果皮受到揉搓、挤压等物理损伤时油囊破裂，导致内部储存的精油瞬间释放，气味浓度显著提升。芸香科的芸香、柑橘、金橘、花椒等都具备这一特点，所以茱萸属芸香科的可能性很大。王维自己的诗似乎更具证明力。《新唐书·文艺传中·王

维》：“別墅在辋川，地奇胜，有华子冈……茱萸汙（p à n，同‘泮’）、辛夷坞，与裴迪游其中，赋诗相酬为乐。”王维的辋川别墅中有个景点为茱萸汙，《辋川集》收有他写的一首《茱萸汙》：“结实红且绿，复如花更开。山中傥留客，置此芙蓉杯。”裴迪和诗：“飘香乱椒桂，布叶间檀栾。云日虽回照，森沉犹自寒。”他们说的应该就是吴茱萸，其成熟的蓇葖果聚在一起，远远看去就像盛开的花一样。尤其裴迪的和诗，说到香味能和椒桂（此处应指肉桂）以假乱真，叶形和檀栾一样都是羽状复叶，这是吴茱萸确凿无疑了。王维还写有一首《山茱萸》：“朱实山下开，清香寒更发。幸与丛桂花，窗前向秋月。”提到“朱实”和“清香”，这与吴茱萸是有明显区别的，这说明王维见过吴茱萸和山茱萸这两种，并且知道二者的不同。一般具有祛疫辟秽作用的中药，都具有浓郁的芳香气味，例如艾叶、菖蒲、藿香、佩兰等。吴茱萸气味浓烈辛躁，制成茱萸囊佩戴，能“辟恶气”。而吴茱萸的果实含有多种生物碱，性热，味辛辣而苦，能“御初寒”。用吴茱萸泡酒，称为“茱萸酒”，王维诗中说“置此芙蓉杯”，更说明他的茱萸汙种的是吴茱萸了。

四

其三为食茱萸。食茱萸为芸香科花椒属植物，与花椒是近亲。落叶乔木，高可达15米。茎干有鼓钉状锐刺，叶柄、花序轴、小枝顶部常散生短直刺。羽状复叶互生，形似樗叶，故称“樗叶花椒”或“椿叶花椒”。幼叶常呈红色，故又名“红刺椿”。花序顶生，花瓣淡黄白色。果实红色，开裂。除江苏、安徽未见记录，云南仅产富宁外，长江以南各地均有。根皮及树皮均可作草药。味辛，苦，性平，一说有小毒。有祛风湿、通经络、活血、散瘀之功效，主治风湿骨痛、跌打肿痛等症。

食茱萸果油味辛辣，可作调味用，故得其名。唐李颀《九月九日刘十八东堂集》：“菊花辟恶酒，汤饼茱萸香。”“汤饼”就是面条。在辣椒传入中国之前，食茱萸是主要的香辛料之一。《本草纲目·果部·食茱萸》：“时珍曰：食茱萸、欵子、艾子，一物也。高木长叶，黄花绿子，丛簇枝上，味辛而苦，土人八月采，捣滤取汁，入石灰搅成，名曰艾油，亦曰辣米油，始辛辣蜇口，入食物中用。周处《风土记》以椒、欵、姜为三香，则自古尚之矣。”东晋常璩（q ú）《华阳国志·蜀志》里记载蜀人“好滋味”“尚辛香”。花椒、蜀姜和食茱萸为古代川菜的三大香辛料。清代中后期，食茱萸逐渐被辣椒所替代，退出川菜香辛料之列。

食茱萸树形高大，外表长得张牙舞爪，枝干上都分布着尖刺，鸟儿都不敢在上面栖息，所以它还有一个绰号“鸟不踏”。重阳节折茱萸，恐怕也没人敢招惹它，也没人敢往头上插。

据此一番分析，“遍插茱萸少一人”插的应该是吴茱萸。

诗歌港

访冯德英旧居

林海

昆嵛山脚下的观上冯家村
90年前诞生了一位文学大家
小时候就喜欢他的《苦菜花》
我出生那年
《苦菜花》也呱呱落地
我跟《苦菜花》一起成长
60年过去了
花还是那样鲜
味还是那样浓
墙院里
我好像看到了抗日烽火
陋室里
我仿佛听到了冯大娘的呐喊
车走远了
《苦菜花》插曲还在我耳畔回响
苦菜花儿开满地儿黄
乌云当头遮太阳
鬼子汉奸似虎狼
受苦人何时得解放
苦菜花儿开香又香
朵朵鲜花映太阳
受苦人拿枪闹革命
永远跟着共产党

乡愁(外一首)

张玲玲

记忆的桨
划过思念的河
把欢乐荡成涟漪

白鹭的翅
裁出风的弧度
把思念轻轻罩住

乡愁从指缝间漫出
一丝一缕
牵出无数甜蜜

落叶

银杏叶翩跹飘落
目光向上，循光找寻——
千年守望
只为刹那惊鸿，

时光掷向流年
卷走干枯的执念
一片一片
浸透秋阳，由浓褪淡

零落成泥
风骨未减
空留一声轻叹
静待故园旧梦重圆