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乡村记忆乡村记忆

呼准线，是一条横亘在内蒙古草原
与黄土高原交界地带的运煤专线，如今
已是内蒙古煤炭外运的核心通道之一，
更是大秦铁路这条“能源大动脉”的坚
实后方。每年近三千万吨的运量，让黑
色的煤炭化作了工厂的炉火、城市的灯
光，成了祖国发展的“燃料”。而我，有
幸成为这条线首批开通运营的铁路人，
是始终揣在心底的骄傲。

2005年的深秋，我从集宁站的值
班员岗位主动报名，成了呼准线的“拓
荒者”。在此之前，我从练习生起步，把
铁路行车的每个工种都摸了个遍，是集
宁站里经验还算扎实的老职工。得知
呼准线招人时，我没多犹豫：往大了说，
是响应西部大开发的号召；往小了说，
人到中年，总想着再拼一把，看看自己
能不能在新环境里撑起来。

我被分到了托克托站——呼准线
124公里处的中间站，攥着盖着“运输
管理部”印章的工作证，心里满是热乎
劲儿：这条线，是真的被看重啊。

托克托站的值班场景：身着铁路制
服的职工举着信号旗，身后是运煤列车
与车站站牌。我们的任务是“看
站”——线路虽通了，但初期没有固定
车列，每天的工作就是巡检信号机、擦
拭道岔、盯着控制台的指示灯。一到晚
上，工务和电务的工长回了自己的值班
室，站房里就剩我们三个。没有电视，
没有热水，我们裹着大衣挤在一张床上
取暖，唯一的盼头就是调度电话突然
响：“有车过托克托，注意接发。”

只要有车来，再冷再困都能瞬间精
神——毕竟是干铁路的，见不到火车总
觉得心里空落落的。那时候没有大线
上“眼看、手指、口呼唤”的规范流程，可
我们还是会拿着信号灯沿着股道走一
遍，摸摸车厢挂钩、看看制动阀，确认没
问题才敢放行。这份较真，是刻在铁路
人骨子里的习惯。

一个多月后，令人振奋的消息来
了：呼准线整体划归呼和浩特车站管
理，我们的“运输管理部”搬进了呼市车
站的办公大楼——终于从“地方铁路”
回到了正规铁路的体系里！那天我坐
在新办公室里，摸着干净的办公桌，觉
得之前吃的苦都值了。

紧接着，大列试验开始了：先是五
千吨重载列车呼啸着驶过托克托站，接
着是一万吨大列的轰鸣声震得铁轨发
颤。我站在站台上举着信号旗，看着长
长的煤列像巨龙一样穿过站场，心里的
激动没法形容——我们守过的冷站、熬
过的寒夜，终于成了这条能源大动脉的
一部分。

我们是呼准线的见证者，更是它的
一部分。这条线，这段日子，是我这辈
子最难忘的勋章。

王仁道是我的异姓侄子，同乡同
里，少小便识。他属鼠，我属牛，他大我
13岁。他和我先后从军入伍，半生交集
虽疏阔，心灵相契却不寻常。

仁道入伍早，一袭军装映得全村添
英气。一年后他成为炊事班上士，外人
只道“管饮食是美差”，其实他每逢节假
日斜背挎包返村，囊中非金银珍馐，都
是从牙缝里抠出来的白面馒头、白菜猪
肉馅的包子。仁道会先奉于老母床前，
再分与邻里稚子。我彼时八九岁，品尝
他给的包子，油汁沾唇，面香沁脾，方知
除穷年累月的玉米粥外，尚有这般暖腹
之物。后来我也投身行伍，就是受到仁
道影响，不是图军衔之荣，实在是羡慕
他“怀孝悌之心、行敦睦之事”的做人底
色。他转业大西北站稳脚跟后，便接老
母、妻儿同往，免却“子欲养而亲不待”
之憾。乡里人赴西北谋事，他皆管吃管
住，不求回报。

后来我转业到烟台，履职电视台，
仁道也携家人归故里定居。我喜涉文
苑，编剧著书，略有些许名声，觉得仁道
事迹可以做一做，他却婉拒说：“三叔，
我本就是个农民，孝母助邻是为人本
分，如果借此求名，反失初心。”他目光
炯炯，让我想到村东未被污染的井水，
澄澈见底，也感叹真正的善举，从不需
要镁光灯的照耀，从不会将德行当作勋
章。之后，村中集资修路，我打算捐资，
孰料仁道却先行一大步。我们二人心
有灵犀，相视一笑，无需多言，皆知彼此
心中“根在乡里，当报桑梓”的执念。

再后来，他见村西山头祖宗坟茔荒
芜，黄土裸露，又动员子嗣捐善款，打机
井、栽林木、建凉亭，不辞辛苦。从而乡
里多了一处绿荫之地，扩展一席祭祖之
所，让后辈们拥有了一片好山好风水。

仁道晚年久病卧床，我曾几番探
视，见他七尺男儿之躯，竟骨瘦如柴，
面目憔悴。苍天无情人有情，仁道的
儿女、外甥孙女们，一个个床前床后，
端水端茶，百般照顾。然而，仁道还是
走了。

他辞世之后，我曾多次回村，见他
倡导所植的林木已亭亭如盖，所修的道
路坦坦荡荡，所建的凉亭巍巍而立，乡
亲谈及他都是感慨钦佩之词。仁道的
子女，都很有出息，为官无官僚之骄气，
从商无商贾之油滑，这都是他平日言传
身教的功劳啊！我敢断言：有这等家风
传承，远比留下万贯家财更珍贵。

我已七十七岁，鬓发皆白，执笔作
文常感力不从心，但为仁道写祭文，却
觉文思泉涌。原因就在于，仁道人如其
名，一生本就是一部厚重的书，写满真
诚与担当、道义与初心。
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我生长在贫农之家，从小就在田
野玩耍，挖野菜，拾烧草。对那些花花
草草很熟悉，和它们打交道也很有
趣。当年老一辈人教我们认识这些花
草时，都是用的土名（俗名）。后来我
才把这些土名对照成学名，并记录在
笔记本上。这是我的一种学习方式，
也是一种业余爱好。

一

茜草，又名血茜草、血见愁、茹
藘。我们叫它“碌芯”。它的茎有四个
棱，还有倒刺。它的根黄红色，可做红
色染料，也可入药。果实像两个小圆
球紧靠在一起，熟后浅红色，我们常采
而食之，甜丝丝的。我们也挖它的根，
晒干后可当药材卖，卖得钱来买点小
文具或小玩具。

荆三棱，也叫三棱草。茎直立，三
棱形，一般都长在河滩土地里。地下
茎成块状，含淀粉，可酿酒。我们叫它

“参丹草”。两个人各持茎的一端，然
后把它劈开，其茎就成了一个四边形，
形似撑开的被单。我们当地叫被单为

“参丹”，故名为参丹草。我们常采而
玩之，特别是女生爱玩它。

鬼针草，又名婆婆针。一年生草
本，茎四棱形，秋开黄花，瘦果线形，顶
端有三四枚茎状冠毛，易附在人、畜身
上而传播种子，很讨厌。但是它的全
草可入药，民间用它治蛇、虫咬伤。那
它就功过相抵了。

蒺藜，又名刺蒺藜、白蒺藜。我
们叫它“节骨堆”。茎平卧，有毛，多
生长在道旁、崖坡等干旱、瘠薄地
方。夏天开黄花，果实为五分果，顶
端有刺。赤脚走路，常被它刺伤，很
讨厌。但是其果实可以入药，主治头
晕目眩、目刺多泪、全身瘙痒，这也可
以功过相抵了。

洋全花，又叫曼陀螺、凤茄儿。
一年生有毒草本，花漏斗状白色，果
卵圆形，有硬刺，熟后四瓣裂开，传播
种子。花叫凤茄花，种子叫凤茄子，
花、叶、种子皆可入药。民间常以其
果堵老鼠洞，老鼠也怕扎嘴，只好另
寻他径。

酸枣，又名棘枣。茎有刺，有的
还是倒钩。果实圆形，皮肉较薄，秋
冬可食，特酸。核仁可入药，用于安
神养心。

柘树，也叫黄桑、双柘。俗名芥
针，灌木或小乔木，茎有长刺，茎皮为
造纸原料，亦可制人造棉。果实红色
小球形，可食，可酿酒。根皮入药，可
清热凉血通络。木材做家具，花纹很
漂亮。南檀北柘中的柘就是它。木材
染黄赤色，称柘黄色。皇帝穿的黄龙
袍、黄马褂，就是它染的色。

小蓟，俗名萋萋菜、刺儿菜。叶子
有小刺，开紫色花。茎叶可食，也可做
饲料。入药有止血、凉血功能，医生也
用来治疗高血压。农村人在田间劳作

时，不小心弄破皮肤出血，采其叶挤烂
敷之，可止血消炎。

姐姐脚。不知学名，多年生草本，
开白色花，其花冠有个尖尖，像旧时妇
女的小脚，故名。

节节草。形似木贼，木贼科，鞘状
叶，鞘筒较宽松，易拉断，我们叫它“节
骨草”。长在沙质土壤里，地上茎药
用：清热利尿，明目退翳。

二

靠缠绕能力依附在某些支撑物上
的，如牵牛花，也叫牵牛，俗名姜子
花。一年生缠绕草本，叶似心脏形，前
端三裂，秋开漏斗花，蓝色或淡紫色，
供观赏。种子称“牵牛子”，黑色的叫

“黑丑”，白色的叫“白丑”，都可入药。
性寒，治水肿、腹胀、脚气、大小便不畅
等症。

打碗花，也叫旋花。一年生缠绕
草本，多依缠在小麦秸秆或其他高秆
植物上，叶三角形，有长柄，花冠漏斗
形，粉红色花，蒴果、根状茎可食用，也
可入药，可酿酒、制饴糖。莱州民间以
其花蕊中心的柱头形状来预测农业丰
歉，平板状的表示丰收（平板为锨状，
收粮时用），叉状的表示歉收（叉状为
木杈，挑草用）。还有一首民谣：“打碗
花，打碗花，缠在麦秸上，缠在高草上，
开花红艳艳，样子像喇叭，谁要采摘
它，回家把碗打。”

靠根的能力扎在缝隙里，攀援向
上。如：凌霄花，又称紫葳苕，落叶木
质藤本，茎有气生根，可以扎进缝隙
里，攀援朝上。花如钟状，大而鲜艳，
橙红色，上端五枚裂开，很漂亮，观赏
性强，可入药。

靠吸盘能力攀援向上。如：爬山
虎，也叫巴山虎、地锦、常春藤。茎的
卷须有吸盘，可攀援墙壁或岩石，供观
赏。根可入药，可治风湿性关节炎、偏
头痛、便血等。

有味道的一是有甜味的，如地黄，
也叫酒壶花、山白菜、山烟等，俗名甜
酒叶。它的花朵呈筒状，像个小喇叭，
吸吮它有点甜味，俗名由此而来。根
茎可入药，鲜者称鲜地黄或鲜生地，蒸
后为熟地黄或熟地。

莱州民谣：“甜酒叶，遍地堰。喇
叭花，红艳艳。吸花筒，蜜甜甜。你也
吸，我也吸，吱吱吱，嘀嘀嘀，就像喝酒
把杯干。”还有白茅的根也有甜味，我
们常食其根，嚼而吸之。

二是有怪味的，如龙葵，又名天茄
子、黑姑娘，我们叫它“燕莜”。一年生
草本，夏天开白色小花，浆果紫黑色。
全草入药，主治肿毒、疥疮等症。也可
配制农药，杀灭棉蚜虫。

山萩芦，也叫九里香青、地花椒，
多年生草本，有香气，全草供药用，消
肿解毒。莱州人叫它“山椒”，用它的
茎拧成绳状，晒干，夜间点燃，用其味
驱赶蚊虫。花椒、八角也属于此类。


