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风颂风颂
谢玉乐

风
仿佛幽灵
眼睛看不到
触摸感受不到
擦肩而过
便消失得无影无踪

风
吹得冰雪消融
吹暖了春天的大地
唤醒了蒙胧的万物
没有她的轻拂
就不会有万紫千红

风
在炎热的夏季
珍重着
汗流浃背的人们
他们是多么渴望
能有一丝凉爽和轻松

风
点缀了秋的笑容
谷穗垂首
高粱频频地鞠躬
向您表达的是
发自内心的感情

风
在严寒的冬季
又表现出残酷无情
人们抱怨
是风带来了寒冷
好像她从来不曾受过欢迎
人们把对风的爱
遗忘得干干净净

风
流泪了
这个世界太不公平
欢迎你和渴盼你时
你就是尊贵的客人
嫌弃你又害怕你时
你的再次造访
仿佛就是伤害万物的元凶

风
感到无比委屈
自语道
没有我的作为
哪来的空气流通
没有我的存在
哪有世间的生灵
请别伤透我的心
否则
明年夏季
我将纠集同伴
送来一场台风

每当朝阳升起时，我会骑
着自行车，迎着晨光和清新的
风穿过大街小巷，来到热气腾
腾的菜市场。

早市上，应季的新鲜瓜果
和蔬菜琳琅满目，应有尽有，
老远就能闻到瓜果的香气和
蔬菜的清新味道。农家蔬菜
摊是我经常光顾的摊位。一
位农家大姨的摊位上，有水灵
灵的带刺黄瓜、紫盈盈的茄
子、带着晨露的小油菜和小葱
苗。最吸引我的还是摊位边
上一小扎一小扎的马齿菜，那
翠生生的绿，在这堆散发着清
幽香气的农家菜里，自带田间
地头的乡野之气，我情不自禁
多买了几扎。

马齿菜，顾名思义，那一
片一片圆圆的绿色叶子，长得
真像马的牙齿一样。记忆中，
夏天的蝉鸣播放炎热的序曲
时，一簇簇翡翠般的马齿菜叶
片便在烈日灼灼之下舒展开
来，菜茎泛着紫红玛瑙般的红
晕，在热浪滚滚的土地上写成
一片片绿色的诗行。这种又
被称作五行草的野菜，在粗砺
的泥土里茁壮成长，成为夏日

餐桌上的美味。
在田间地头或者墙角不

起眼的砖缝里，也会找到马齿
菜的身影。蹲下细看，那肥厚
的圆圆的叶片，既像马齿又像
婴儿胖乎乎的掌心。半透明
的叶茎上滚动着晶莹剔透的
珍珠般的露珠，仿佛能看到嫩
绿叶茎里汩汩流淌的一汪绿
水。青翠欲滴的马齿菜一大
片一大片地生长在烈日下，无
论土地是否贫瘠，都能扎下根
来，顽强地生长，给大地带来
鲜活和顽强的生命力。

看着车筐里安安静静“躺
着”的几扎脆生生的马齿菜，
不禁让我想到了汪曾祺老先
生在《故乡里的野菜》里写的
句子：“我的祖母每年夏天都
会摘一些马齿菜，晾干后，过
年包包子。”时光如水般流淌，
这种从《本草纲目》泛黄书页
里走出来的野菜，如今依旧在
城乡的角角落落里执着地绿
着，默默生长，丰富着我们的
餐桌。

马齿菜有很多种做法，最
常见的做法是把新鲜的马齿
菜用水冲洗干净，放入滚烫的

热水中焯一下，马齿菜瞬间变
成翠绿色。捞出后放入凉水
中浸泡，控干水分切成小段，
倒入盘中备用。将新蒜拍成
蒜泥，放入味极鲜酱油、醋、香
油，淋在切好的马齿菜上，一
盘味美爽滑的凉拌马齿菜就
上桌了。

马齿菜还可以做马齿菜
饼吃。把焯水后的马齿菜切
碎，打入几个鸡蛋，加上面粉
油煎，黄绿相间的马齿菜饼便
摆上了餐桌。

吃不了的马齿菜还可以
晒干储存起来留着冬天吃。
把马齿菜的根去掉，清洗干
净，放在锅帘上蒸5分钟，然
后放在太阳下晒干，放入冰箱
冷藏。到了冬天，取出一些，
用温水泡开，切碎后加入粉条
和肉丁之类的食材蒸包子
吃。窗外大雪纷飞，室内散发
着马齿菜包子的菜肉香，令人
垂涎三尺。

“风滋雨润玉茎斜，地陌
田边马齿芽。”马齿菜是一种
神奇的草，老辈人称“青茎红
脉黄花”。其茎、叶、花、根、种
子分别呈现青、黄、红、白、黑

五种颜色，故又称五行草，暗
合金木水火土五行相生相克
之意，寓意自然和谐。

马齿菜是天然的抗生素
药材，有很好的药用价值。
夏日被蚊子叮咬鼓了大包，
又红又痒，把马齿菜捣出汁，
往大包上一敷，皮肤上的红
肿很快就会消失，比擦风油
精都管用。小时候住在姥姥
家，闹痢疾的时候，姥姥总会
熬一碗碧绿的马齿菜水让我
喝下去，肚子很快就舒服
了。据说，小孩子皮肤不舒
服，用马齿菜烧水给孩子洗
澡后，会消痒止疼，孩子不再
哭闹。生了小孩的产妇，喝
了马齿菜猪蹄汤，能更快地
下奶消肿，这些都是老一辈
人流传下来的好方子，马齿
菜功不可没。

车筐里翠绿的马齿菜在
夏日阳光下泛着绿油油的
光。我飞快地骑车回家，牵起
马齿菜的青绿，准备做一顿色
香味俱全的马齿菜美味大餐，
与家人一起分享。

牵起马齿菜的青绿牵起马齿菜的青绿
杨文革

流年记流年记

诗歌港诗歌港

盛夏，几场透雨过后，山
野就像吸饱了水的海绵，鼓胀
起来。藏在腐叶间、草窠里、
松树下的菌子们，像得了号令
似的，一夜之间便探头探脑地
钻了出来。

天刚亮，祖母就催我：“快
起！再磨蹭，好菌子就让别人
抢光了！”我揉着睡眼，深一脚
浅一脚跟着她钻进南山的薄
雾里。背阴的山坡，是“草
菇”的地盘。祖母蹲下身拨
开草丛，嫩黄的菌菇便露了
出来，菇盖顶着露珠，薄得像
纸，菌柄纤弱地擎着，像撑着
一把小伞。祖母一边利落地
捡拾菌盖边缘尚未翻卷、菌
褶还是浅肉色的嫩菇，一边念
叨：“这草菇啊，也叫粪锈菇，
最是娇嫩，老一点儿菌褶就发
黑，爱招小腻虫。得趁着水灵
劲儿拾，回去掐掉菌把儿，滚
水里打个旋儿捞出来，切点青

椒丝，起锅烧猪油，快翻几下
就好！那股子甜脆劲儿，嘿，
给肉都不换！”

边拾边走，松树多了起
来，空气里弥漫着松脂的清
香，厚厚的松针踩上去像毡
子。祖母放缓脚步，眼睛紧盯
着松树根处。“有了！”她轻呼
一声。我循声望去，几朵棕黄
油亮、菌盖厚墩墩的“松伞”映
入眼眸。祖母用指甲在肥厚
的菌柄上轻轻一刮，笑了：“嫩
着呢！瞧见没？这平平的菇盖
儿，再加上柄上这圈灰褐的箍
儿，像不像一把撑大发了的雨
伞？”祖母没有用手去拾，而是
从篮子里摸出割韭菜用的弯头
镰刀，贴着地皮，轻轻一旋，菌
子就完整地落在掌心……“这
松伞啊，最鲜。回家撕成粗
条，加辣椒爆炒，鲜味‘轰’地
一下就窜出来了，能香出二里
地去！就着玉米饼子吃，能把

舌头也吞下去！”
再往山里走，草木杂乱丛

生，菌子也杂了起来。我在一
丛山草旁发现几朵红棕色、菌
柄上麻麻癞癞的小菌子，兴奋
地喊祖母。她过来一看：“哦，
这是松钉，也能吃，就是不如
松伞肥……”

祖母捡拾松钉时，我又瞥
见几朵菌盖猩红刺眼、上面
撒着星星点点的白渣子，活
像一张丑麻子脸的菌子，特
别是菌柄上还挂着破纱似的
白膜，菌托稳稳当当地“坐”
在一个白色的“小碗”里。我
兴冲冲地刚要伸手去拾，“别
碰！”祖母厉声喝止了我，“红
顶子，白裙子，还踩着‘碗’！
这是‘棺材盖子’（毒蝇鹅膏
菌），有毒！”祖母有些后怕地
抚了抚心口：“记住了，拾野
蘑菇，颜色越扎眼、长得越花
哨的越歹毒，不小心吃了就

会勾魂索命，要躲着走！”她
又指着不远处朽木桩上一簇
簇硫磺色的鸡冠菌说：“你别
看它黄灿灿的像团火，也不
是善茬。拿不准的菌子别眼
馋，千万不要拾！”

日头爬高了，雾气散尽，
山林里亮堂起来，竹篮渐渐有
了分量。祖母额角渗出细汗，
脸上却挂着满足的笑。那天
的饭格外可口：焯过水的草
菇，在青椒丝的簇拥下清爽可
人；香辣的松伞条儿嚼一口，
鲜美的味道就在嘴里化开，让
人不忍下咽……

拾菌的日子，是童年夏日
鲜亮的一笔。那些藏于山野
的菌子，经由祖母的慧眼巧
手拾取，化作唇齿间独一无
二的至味，最终沉淀成岁月
深处最温润的念想，一年年，
在记忆里生根，鲜灵灵的，从
未褪色。

拾菌记
刘志坚


