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村里人都叫他三爷。他的两个哥哥
早逝，他爹妈悲伤过度，本不希望再生养，
不想连续又生了四个兄弟，如果都活下
来，堪比杨家八虎。他被爹妈称为老三，
因其辈分大，同族人大都叫他三爷、三太
爷，街坊邻居也跟着叫他三爷。

三爷早年生天花，脸上留下了不多的
麻点，远看似雀斑，近看是一些坑坑洼洼
的点儿，遮了他方脸的俊朗。在村中，他
脸上的那些点儿“不足”不算个事儿，因家
里窘困，穷得屋笆见天，几个男子汉挤
在一幢比瓮牖绳枢好不到哪儿去的泥
房子里，夏漏雨、冬透风，墙根老鼠自由

“联络”。在穷的根基上，几个麻点便成
了姑娘推辞的最好理由，没姑娘愿意跟
他受穷。在四个弟弟成家后，他成了标
准的光棍。

三爷除了脸上不干净，人收拾得利利
索索，穿衣戴帽整整齐齐，没有农村光棍
汉的邋遢样子。三爷做得一手好饭食，
蒸、炸、烹、调、炒、擀、包、煮样样拿得起，
驻村干部都喜欢吃住在三爷家里。当初，
驻村两年的县团委书记小马，吃惯了三爷
的窝窝头和碱面，升了县委书记，逢年过
节总要来乡下，吃一顿三爷做的碱面。

三爷高大，虎背熊腰，两条长腿走路
如飞，没有声息。他有两只如鹰般凝满了
精气神的眼睛，不多的麻点发着光，聚焦
了满脸的严肃。除了庄稼活儿，他还会打
家具，打马鞭子，人称霸王鞭。三爷住村
东，闲了甩鞭子，甩得“啪啪”响，腊条鞭
杆，牛筋鞭梢，甩起来带风，尖利啸叫，空
中一个旋儿，啪啪灌进村人耳朵里。过年
他从不买鞭炮，到放鞭的点儿，他就在院
子里甩鞭子，响满疃。每年正月，耍秧歌
时，秧歌还没开场，照例三爷会登台，找一
年轻人，头顶一炷香，远远站着，三爷膀
子一晃，身子一倾，右手一挥，鞭子如一
条长蛇吐出引信子，将年轻人头顶上的
香拦腰折断。在村人的喝彩声里，三爷
兴趣来了，光膀子，露出浑身肌肉，甩起
鞭子，震得孩子们捂住耳朵，看得大人们
张大嘴，连声啊啊。鞭子响过，满场掌
声，有人嚷道：这光棍，不该没老婆。然
后锣鼓敲响，为三爷点赞，引秧歌登场。
三爷的鞭子响出了村子，有许多青年人
跟他学艺。

我们村南，有一座海拔三百米的小
山，除了零零碎碎一些瘦弱的松树，便是
稀稀拉拉的山草。站在村边，看见满山
青黑色的石头，仿佛生了疤的头顶。夏天
逢上大雨，山里的泥土噗噗地往村边流，竟
慢慢把村前的大河吞个半死。村干部对三
爷说：“你去干老年林业队长吧，牵头，组织
老年人把山给绿化了。”三爷点头称是，腰
一挺说，十年后，我给咱村弄一个花果山。

为跟树木亲近，他卷起铺盖，拿起锨
镢，奔往南山。除了绿化，三爷手握鞭子，
满山转悠，看见偷瓜摘枣的，砍树毁林的，
三爷老远把鞭子打过去，离你手半寸，惊
吓你个半昏。植树的第五年，三爷肩挑车
推，堆起石头泥块，在南山坡用泥垒砌三
间草屋，安营扎寨了。

十二个老人，从北面山坡下先栽柳

树，再栽白杨，然后松树；山南是苹果树、
梨树、桃树、大樱桃。从山下河里取水，肩
挑手提，一棵棵树呵护，在他的精心浇灌
护理下，一天一个样。南山绿树掩映，花
开花落，燕子北来南往。村前的河水哗哗
流淌，鱼儿蹦跳，调皮的山兔来河边窜
动。山丰满了，村庄亮丽了，栽树的老人
们腰弓了，有的走了，永远留在山里，陪伴
着渐渐长大的树。三爷当然也老了，他腰
背同样弓了，脸上的麻点松弛。只要鞭子
在握，三爷腰杆一挺，眼睛炯炯发光，手臂
来回一甩，青春精神马上回到身上。

责任制后，三爷承包南山。村人没有
跟三爷竞争的，都感觉青山理应交给三
爷，交给三爷就放心。

那年深秋，三个外地人来到南山，拿
着一个仪器四处测量。几天后，村干部来
到南山，坐在三爷小屋的炕上说：三爷，你
岁数大了，回村吧。村里养你，村里那四间
大瓦房归你，每月村里给你一千元养老金。

三爷弓腰，摸摸胸前的肌肉说，咱爷们
还行，我要守着这山。村干部变了脸色说，三
爷，这山里有小量的黄金，国家没打算开采，
交给咱村了。咱们研究把山承包出去，一年
五十万元，够咱村老少爷们发福利的。

三爷瞪大眼睛发问，这山可是咱村的
魂呀，惊不得，动不得哩！再说，我有承包
合同。

第二天，就有六个人开着铲车，来到
南山坡，刚把设备抬下来，三爷手握鞭子，
飞一般冲过来，朝着其中一个人挥起鞭
子，只听啪啪啪三声，那人手里的铁锨掉
在了地上，接着，另一个人手里的绳子也
掉落了。等他们回过神，手里空空的，呆
愣愣站着，望着弓腰驼背的三爷。

几天后，三爷在城里的侄子，早晨拿
着烧鸡和一瓶茅台，来到山间小屋里，跟三
爷喝起来。三爷那天高兴，多喝几杯，没等
吃饭，身子歪在东炕头，迷糊了过去。

等三爷醒过来，躺在村办公室东面亮
堂的大瓦房里，炕上崭新的被褥，北墙根
下，一溜沙发，东面贴墙大衣橱小衣柜，地
面铺着锃亮、能照出人脸来的瓷砖。三爷
想，俺这可住上了天堂？透过窗玻璃，外
面阳光灿烂，天已下半晌。三爷摸摸身
边，那杆鞭子还在。他手握鞭子，急忙下
炕，朝南山而去。

一路上，他把鞭子甩得啪啪啪响。等
来到他的山中小屋，那房子已经被夷为平
地。三台挖掘机分布在山的东北西三面，
轰隆隆响着，碰树挖树，逢石碎石。三爷眼
前火花飞溅，他大叫一声，仰倒在泥土里。
醒来后，他拿着承包合同，去了县政府。

第二天上午，村东路口，忽然来了十
几辆执法车，三辆轿车。轿车里下来一位
干部模样的人，他拉开车门，搀扶着高大
的三爷下车。原来是县委书记来了！他
指着村干部说：“你们违规开采的小金矿
马上关停，把毁掉的树木按照原数，买树
苗栽上，接受处罚！我就在你们村住下，
监督落实。”

咦，三爷怎么搬动了县委书记？村干
部忘了，县委书记曾在村里蹲过点，就住
三爷家里，爱吃三爷的手擀面。

从小到大，我一直羡慕那些
长发飘飘且乌黑顺滑的仙女姐
姐，而我的头发却细软、发黄、毛
糙，还带着微微的自来卷，实在难
以打理。无数次尝试留长发后，
我终于妥协了，决定与自己的头
发和解，接受短发更适合我的事
实，于是，每隔两三个月，我便会
光顾一次理发店。

我的Tony老师（Tony是一
个源自网络的流行语，主要用于
调侃那些技艺高超但个性独特的
理发师）是一位90后姑娘，名叫
阿慧。我们的交情已有十二年之
久。十二年前，她还是个刚刚独
立操作的初级发型师，如今已成
长为独当一面的创意总监理发
师。这段缘分，始于一次偶然的
相遇。

那时，我正为自己的头发烦
恼不已，频繁更换理发师，却始终
找不到最适合我的那一位。直到
有一天，我在理发时不经意间转
头，看见阿慧正在为一位女士剪
发，那一瞬间，我仿佛看到了希
望——她的手法娴熟，眼神专注，
仿佛每一剪刀都带着对美的独特
理解。我当即决定，以后就找她
剪发。

这一剪便是十二年。这十二
年来，我从未烫染过头发，只是单
纯地请阿慧修剪。对于理发师
来说，这样的客户显然不是最理
想的，但阿慧从未因此对我另眼
相待。她总是认真地对待每一
次剪发，仿佛每一次都是她的创
作。我美商不高，对发型没有太
多研究，只会简单地说“夏天短
一点，冬天长一点”。每次去剪
发，我都会信任地对她说：“你看
着剪吧。”而她总能让我笑着走
出理发店。

阿慧对自己的剪发工具极为
珍视，甚至有些执着、严苛。她从
不轻易让别人借用她的工具，说
这些工具是她的“兵器”，她与它
们之间有一种无言的默契。如果
同事需要，她宁愿买一套新的送
给他们。这种对工作的专注与热
爱，让我不禁感叹：小小年纪，竟
能如此用心对待自己的职业，实
属难得。

我曾夸她有美发天赋，但她
却谦虚地否认了。阿慧告诉我，
她并不聪明，甚至有些“笨”。她
出生在海阳市的一个普通农家，
从小学习成绩并不理想。初中毕
业后，她考入了烟台第二职业中
学，学习旅游和酒店管理。为了
减轻家庭负担，她在校期间勤工
俭学，到学校旁边的理发店当学

徒，毕业后，她决定专攻美发，开
始了自己的职业之路。

她说，自己学东西很慢，考试
总是勉强过关，甚至常常是最后
一名。但正是这种“慢”，让她学
得更扎实。她告诉我，她的“笨”
是我想象不到的，但正是这种

“笨”，让她在美发这条路上走得
格外稳健。

阿慧的努力不仅体现在技术
上，她还热爱读书和思考。她告
诉我，她读书的速度很慢，常常为
此苦恼。我笑着安慰她：“读过即
是拥有，读得慢也不打紧，有收获
就好。”其实，她的苦恼也是我的
苦恼——我不仅读书慢，还常常
囫囵吞枣，不求甚解。安慰她的
同时，我也在劝解自己：只要比昨
天的自己进步一点，就足够了。

阿慧的坚强与自立让我由衷
敬佩。她八岁时，母亲因心脏病
去世，小小年纪便经历了人生的
重大打击。然而，她并没有被命
运击倒，反而更加努力地生活。
她告诉我，她这么拼命工作，是因
为一无所有，父母帮不上忙，想要
的都得靠自己争取。但在我看
来，阿慧并非一无所有。她的父
母用十几年的时间，给了她正直、
吃苦耐劳的品质，以及爱读书、爱
思考的习惯。正是这些品质，让
她在城市中站稳了脚跟，拥有了
自己的事业。

阿慧的成功不仅仅是因为她
的努力，更因为她对美的独特理
解和对工作的极致专注。她的客
户不仅来自烟台本地，还有人特
意从济南、青岛等地赶来，只为让
她剪发。这些爱美的女士们称她
为“白月光”，认为她是超懂女生
的理发师。每当听到这些赞美，
我都觉得自己无比幸运——不必
千里迢迢，就能享受到阿慧的“护
发”服务。

如今的阿慧，靠着自己的双
手，剪出了一套烟台市区的房子
和一辆小汽车。她用自己的努
力，为自己挣得了一份产业。她
说，她这么努力是因为一无所有，
但在我看来，她的成功恰恰证明
了她拥有最宝贵的财富——坚
韧、勤奋和对美的执着追求。

阿慧的故事让我明白，成功
并不一定源于天赋，而是源于对
梦想的坚持和对生活的热爱。她
用自己的行动告诉我：只要努力，
任何人都有可能超越自己的阶
层，成为更好的自己。

阿慧，我的Tony老师，不仅
是一位优秀的理发师，更是一位
让我由衷敬佩的逐梦人！

三爷和他的山三爷和他的山
牟民 我的我的TonyTony老师老师
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