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念初中的时候，我和堂哥很想有一副
哑铃，闲着可以拿起来练练，要是胳膊上能
鼓起硬邦邦的疙瘩肉，那该是多么美好的
事情！

可是，商店里啥都有卖，唯独没有卖
哑铃的，问问，商店的人就说：“吃饱撑的
是不是？去地里干几天庄稼活儿，啥肉鼓
不起来？”

但我们就是想弄一副哑铃，没卖的，我
们就跑去邻村。那里有个翻砂厂，炉火烧得
通红，红红的铁水从炉下流出来，很快就凝
结成一方方生铁块。我们跟炼铁的工人套
近乎，想让他帮我们制一副哑铃。但工人
说：“哪那么容易，再说我是给别人干活的，
说了也不算！”

于是我和堂哥动起小心思，凑钱买了两
盒大前门烟，趁人不注意，偷偷塞给那个工
人。工人果然盛情难却，便爽快地答应了，
让我们过两天来拿哑铃。

过了两天，我和堂哥兴冲冲地跑去，却
不见了那个工人。新换的工人说：“哑铃？
我有个响铃，你们要不要？”

虽然我们沮丧极了，但堂哥想出一个好
办法。他找根短木棒，两头绑上两个半截
砖，简易的哑铃就做成了。我们试了试，感
觉还行，于是就练了起来。练完了屈起胳
膊，摁摁肌肉块，果然感觉肌肉硬了很多。
我和堂哥互相叮嘱要保密，这是专利，免得
被别人学了去。

练了半年之后，我们感觉半截砖不过
瘾，于是就在两边绑上整块砖。一块砖五
斤左右，绑四块砖就是二十来斤。我们咬
着牙、比着赛，虽然胳膊又酸又疼，但我们
练得很开心。在学校里和同学们比赛掰手
腕，一般人都掰不过我们，我和堂哥都骄傲
得不行了！

后来，堂哥不知打哪儿弄来四个铁蛋，
求跑电焊的人做成了一副哑铃，这样我们终
于拥有一副算是比较正规的哑铃了。但好
景不长，街上来了个收破烂的，这副哑铃被
我二妈给卖了。

得知消息后，我们去追收破烂的，抢下
哑铃就跑。收破烂的又来追我们，我们提着
哑铃跑不动，就把哑铃扔河里去了，气得收
破烂的跳着高儿骂我们。

过了些日子，我和堂哥下河去捞哑铃，
结果捞了半天也没捞着，也不知是被收破烂
的捞去了，还是我们记错了地方……

我和堂哥继续练我们自制的哑铃，一直
到升入高中住校了，学业紧张起来，慢慢地
就不再练哑铃了。

回想起大学军训那段热血沸
腾的时光，至今我都心潮难平。
在那段充满磨砺与成长的日子
里，我被评为军事技能训练标兵，
这一荣誉承载着太多难忘的记忆
与深刻的感悟。

在烈日下，操场就像是一个
巨大的蒸笼，汗水不停地从我的
额头渗出，顺着脸颊滑落，很快便
浸透了衣背。保持着军姿的定
型，是对耐力的挑战，我告诉自己
绝不能放松哪怕一秒；每一次正
步的踢出，是对军训的敬畏和对
自身成长的期许，我铿锵有力的
动作，就像是青春在大地上奏响
的激昂乐章。

我学到的，远不止队列动作
这些表面的技能，还有团结协作
的精神。我明白了，每个人都是
团队中至关重要的一环，要想整

个方阵整齐划一、气势磅礴，就需
要大家密切配合，去倾听彼此的
节奏，去感受身边人的状态。我
也在这个过程中，努力找准自己
的位置，发挥出自己应有的作用。

我想到了军人的付出，在边
疆的寒风中，他们如雕塑般挺拔
屹立，用身躯抵御着凛冽的风雪；
在荒芜的大漠里，他们面对漫天
黄沙，毫无怨言地坚守岗位；在波
涛汹涌的大海上，迎着狂风巨浪，
时刻守护着祖国的海防线。

在未来的日子里，我会始终
将这份对军人、对国防的热爱与
敬意放在心间。无论是在工作
岗位上，还是在日常生活中，我
都会身体力行，成为国防长城上
的一块砖、一片瓦，用自己的青
春和热血为祖国的繁荣富强增
光添彩。

冬日小岛，岁月静好。居于
此犹堕入蜜之渊，而那些撩人味
蕾、暖身复暖心的美食，正是安逸
生活之最佳注脚。

时至岁末，寒风渐紧，食欲
亦随之蠢蠢欲动。正当森林防
火季，我防火值班外最大念想，
就是街道对面的拉面馆。店名

“李子牛”，与网红“李子柒”一字
之差，每至店内，必点其招牌牛
肉拉面。面馆虽狭小，却热闹非
凡，桌子从店内铺到店外，每次
前往皆需等位。等待之时虽寒，
一碗热腾腾小面下肚，疲惫与寒
冷皆已融于鲜汤中。面汤实为
小面之灵魂，蕴含大海的浓郁鲜
美，仿佛将长岛风味皆凝聚于一
碗之中。面条细滑如丝，于舌尖
上轻盈跳跃，汤鲜味美，自喉咙
一路温暖至胃底。价格亲民，分
量亦足，满满一碗，大快朵颐后

乐而忘返。
海鲜，是岛民日常餐桌必备，

菜市场中最惹眼的，便是入口的
鱼摊。自晨间时分，人流便已涌
动，议价、挑拣、过秤、成交，至午
前鱼摊已空。待黄昏日落，便难
遏心中对烤猪蹄的渴望。岛上烧
烤店皆有烤猪蹄，热气腾腾中香
气四溢，色泽金黄泛着诱人油光，
外皮酥脆，轻轻一咬便能听见那

“咔嚓”声响。肉质软糯，肥而不
腻，调料深深渗入肌理之中，鲜咸
口感如同乐章高潮迭起，吃罢唇
齿留香。

同桌共餐，友人含笑紧盯我
腹部赘肉，我不为所动，笑言：

“世人皆厌瘦，谁不盼腰丰？此
乃幸福肥，岂可轻易减？”朔风
凛冽之季节，美食与温暖方为吾
心所向，至于那减肥事儿，便让
它随风去吧。

这是一个创造梦想、成就梦想的时
代，科技飞速发展，高铁驰骋千里，桥梁横
跨天堑，蓬勃的生机在华夏大地飞扬，处
处涌动着创新与发展的热潮。

我的家乡烟台，正奋力走在高质量发
展的前列。在烟台，有这样一方灵秀的土
地：它如同黄海边的闪亮明珠，将时间点
亮；又如同生机盎然的春季，将温暖传递，
寒冷驱散。在这里，人们用烈日下的汗
水，浇灌着绿色能源建设的梦想，不停歇
地奔跑，闯出了核能综合利用的新局面。
这里就是山东烟台海阳核电工程。

这里曾是渔港村落、小桥人家，如今
在海水的辉映下，传输出持续稳定的能量
供给，点亮了城乡万家灯火，闪耀着黄海
之滨的清洁能源之光。核能，不止于发
电，还有更多“跨界”可能。在寒冷肆虐的
季节里，如何解决北方冬季清洁供暖的问
题？海阳核电用“暖核一号”，给出了掷地
有声的答案：既解决居民冬季供暖问题，
又守护好碧海蓝天。

我的爸爸是“暖核一号”核能供热项
目的参与者，他告诉我，“暖核一号”项目
起步于2018年，这是一项难度大、要求
高、进度紧的创新项目。刚开始干的时候
只有几个人，因为没有先例可循，只好摸
着石头过河，工作千头万绪而又孤立无
援。除了团队的担忧，还有老百姓的疑
虑：核能供热安全吗？温度有保证吗？供
热稳定吗？

核能供热研究团队用坚持和忠诚作
出了回应。尘土飞扬，挡不住他们坚毅执
着的目光；酷暑严寒，拦不住他们勇往直
前的脚步。那些挥汗如雨的日子，那些争
分夺秒的瞬间，那些无悔付出的脸庞，都
在这片充满希望的土地上，烙下了历久弥
新的印记。在他们的协力攻关和奋斗进
取下，核能供热的理念变成了现实。“暖核
一号”，从核电机组抽取一部分已经完成
发电任务的蒸汽作为热源，经过多级换
热，将热量层层传递到千家万户。

如今，所有的疑问都得到有力的回
答。“暖核一号”已开启第六个供暖季，累
计供出清洁热量445万吉焦，减排二氧化
碳74万吨。老百姓的家里暖和了，天空
也变得更蓝了，居民们喜不自禁，开始用

“实惠”“温暖”“空气新鲜”来评价和推介
“暖核一号”。

温暖千家万户，呵护碧海蓝天，“暖核
一号”成为烟台“双碳”路上生动的探索与
诠释。
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在烟台植物园东面的官庄村，藏着
我心爱的东篱小院。它宛如尘世中的一
方净土，宁静而祥和，承载着我生活中最
纯粹的快乐与安宁。

小院不大，却有一方充满生机的菜园
子。园中，蔬菜在四季轮回里演绎着生命
的更迭。春日，嫩绿的菠菜与生菜探头探
脑，似在与暖阳低语；夏日，西红柿红得似
火，黄瓜顶着黄花，豆角顺着架子蜿蜒攀
爬；秋日，南瓜沉甸甸地卧在地上，白菜层
层包裹着内心的甘甜。这菜园，是自然的
馈赠，也是我辛勤劳作的画卷。小院有
禅，坐在小院里，坐对青山，看云起云散，
观朝霞满天，别有一番滋味在心头。

两条狗，分别叫来福与得福，这两

条原本流浪的小狗，自从来到小院，就
受到了热情的接待。它们也不忘感恩，
如今已经成为小院忠实的守护者。它
们在小院里嬉闹玩耍，或追逐着自己的
尾巴，或在门口警觉地张望。来福憨厚
老实，得福机灵俏皮，它们的存在让小
院充满了灵动的气息。听到我的脚步，
便欢快地摇着尾巴迎上来，那股子热情
劲儿，能驱散我心中所有的阴霾。

小院前方是一座座连绵起伏的群
山，青山如黛，仿佛笔架。清晨，第一缕
阳光洒在山巅，为山峦勾勒出金色的轮
廓；傍晚，余晖映照，群山似披上了一层
绚丽的锦缎。我常常坐在小院中，望着
这山色，心中满是敬畏与陶醉。陶渊明

的“采菊东篱下，悠然见南山”总会在这
个时候不自觉地从心里流淌出来。

在这里，我度过了无数惬意的时光。
穿上粗布衣衫，手持锄头，在菜园里翻地、
播种、浇水、施肥，感受着泥土的温度与气
息。劳作之余，我便捧起一本好书，坐在
树下阅读。文字在书页间跳跃，与风声、
鸟鸣、蔬菜生长的沙沙声，奏响一曲和谐
的乐章。兴致来时，我也会放声高歌，歌
声在小院里回荡，飘向远方的群山。来福
和得福这时候，便会翩翩起舞，在院子跑
来跑去，兴奋得像两个小孩子。

我还喜欢用那口大锅蒸馒头。揉
面、发酵、整形、上锅，看着面团在锅
中慢慢膨胀，变成白白胖胖的馒头，

成就感油然而生。将咸鱼和虾酱同馒
头一同栽到大锅里，待馒头出锅时，
热气腾腾，香味四溢。美味不可独
享，独乐乐不如众乐乐，我会邀请好
友前来共享。小院里，摆上一张简单
的桌子，放上刚蒸好的馒头和咸鱼虾
酱，再配上几样园中的青菜、自酿的
美酒。大家围坐在一起，谈天说地，
笑声在小院里回荡，那一刻，友情在
这东篱小院中升温、发酵，成为记忆
深处最珍贵的宝藏。

东篱小院，是我心灵的栖息地。它收
纳了我的疲惫与欢喜，见证了我的耕耘与
收获。在这一方小天地里，我找到了生活
的真意，感受到岁月的静好与悠长。

东篱小院
姜瑞光


