



人生如戏 全靠演技

——评李七修中篇小说《话剧演员》

许锐锋



后排右起第二人为小说作者李七修

最好的戏剧,也不过是人生的缩影。
——莎士比亚

出身农民家庭的白大强和出身军人家庭的张雅风,同时考上了地区话剧团。在学员业务考核汇报演出《雷雨》选场中,白大强饰演的周萍和张雅风饰演的四凤,得分排名第一。二人因戏生情,相互爱慕。在外人眼里,白大强长得高大帅气,像极了电影明星王心刚,张雅风文静而有气质,二人简直是天生一对,地造一双。

可是,当白大强的母亲薛梅萍听说张雅风是当年支左的军代表张冶的女儿时,却晕了过去,被送进ICU。白大强对张雅风说,雅风,我妈说了再见到你她非死不可。

张雅风相信自己命中和白大强走不到一起,甚至连泪水和悲伤都没来得及倾诉,两个人就这样分开了。这到底是怎么一回事呢?一个巨大的问号和感叹号同时浮现在眼前,吸引着读者一探究竟。

直到张冶因心脏病突发离世,女儿雅风在整理遗物时发现一本发黄的日记本,这是张冶在渤海县“三支两军”时写下的日记,才真相大白,揭开了谜底。

如果说人生是一个舞台,生活是一场话剧,每一个人扮演着不同的角色,演绎着不同的戏剧版本的话,那么张冶就是一个“出色的”话剧演员。如果不是他的日记暴露了他的隐私,他就是当年“三支两军”的那个模范人物,他就是善始善终、光荣退休、住进省干休所的一位师级干部。

当年在“三支两军”工作即将结束时,张冶借醉酒之名,性侵了县招待所最漂亮的女服务员薛梅萍致其怀孕,让招待所所长白志坚迎娶薛梅萍,并一辈子为其保密、背黑锅。后来白志坚在抗洪抢险中牺牲。从此在这个世界上除了薛梅萍,再无人知道白大强原来是张冶的儿子。白大强和张雅风原来是同父异母的兄妹关系,上演了现实版的《雷雨》(剧中的周萍和四凤则是同母异父的兄妹关系)。难怪白大强的母亲薛梅萍以死相逼,死活不同意他俩的婚事。

张冶的恶行毁了招待所服务员薛梅萍的一生。薛梅萍与白志坚的婚姻是无爱的婚姻,而无爱的婚姻是不幸的、痛苦的。他们天天吵架,吵得昏天黑地,吵得一塌糊涂。无辜的白大强从小就是在父母的吵架声中度过的。这对夫妻最后不得不分居两地,想吵架也见不着面。

《话剧演员》(《山东文学》2024年第6期),虽然是一部3万来字的中篇小说,但由于作家构思巧妙,伏笔生辉,却有着小小小说结局才常见的出人意料的艺术效果。

比如:白大强总觉得父母之间一定有什么事,不过年不过节时父亲常年不回家。

当张雅风领着白大强来到自己的父母面前时,母亲刘淑卿瞪着眼睛将白大强仔细打量了一番,然后拍着巴掌哈哈大笑说,老张啊,你看雅风这位同事长得怎么和你年轻时一模一样,真像一个模子刻出来的。

办法总比困难多。想要圆满解决这个问题我想到一个人,那就是白志坚(张冶日记)。

此外,文本对马川导演、曹书记、蒋爱武、王荣红、郭小聪、纪思等人物的众生相描写,虽然着墨不多,却也个性鲜明,印象深刻。

记得当今西部一位优秀作家雪漠曾经说过:文学的真正价值,就是真实地记录一代人的生活。告诉当代,告诉历史,告诉世界,在某个历史时期,有一代人曾经这样活着。我觉得,李七修的中篇小说《话剧演员》,就体现了这种文学的真正价值。



当年话剧《雷雨》的宣传海报

文化热评

历史剧中的历史真实与艺术真实

任辉

电视剧文化如今在人们日常生活中具有不可或缺的地位,历史题材电视剧属于电视剧一个分支,深受各个阶层的人们所喜爱。所谓历史剧,顾名思义就是叙述历史人物、历史事件的电视剧,所叙述的主要历史事件和描述、塑造的相关人物形象都来源于历史,有的是在真实的历史事件和历史人物的基础之上经过虚构、摹写和重新组合创作出来的。

作为鉴赏者,我们关注的是历史剧的虚构、夸张等艺术加工方法有没有违背历史真实?是否具备了遵循历史真实、尊重历史这个基本定位?所谓历史真实,就是剧作对历史真实进行加工、处理实现的一种形象化、艺术化历史的真实。从历史真实到艺术真实,是经过一系列审美虚构、摹写和夸张而形成的。

历史剧在中国影视作品始终占据着重要的地位,历史剧反映的内容大致可分为两部分,其中一部分是反映辛亥革命之前的历史事件及其社会生活状况,这类电视剧大部分是涉及到帝王将相的历史正剧,如《武则天》《走向共和》等等;另一部分则是辛亥革命至中华人民共和国成立前后的一系列作品,我们可以将其称之为革命重大历史题材电视剧或者革命战争历史剧。比如说《长征》《延安颂》等等。随着中国电视剧的发展,历史剧的发展可谓前进性与曲折性的统一,在党的十一届三中全会以后,伴随着电视剧创作复苏,又出现了《武松》《秦王李世民》等大量历史剧作。

无论是哪一种类型的历史剧,在其创作过程中不仅要尊重特定的时代背景、特定的历史情境,还一定要有符合历史真实,符合历史事件、历史人物的基本的真实存在,然后才可以进行相应的艺术夸张、虚构,进行审美加工,形成审美化的真实。历史剧的真实性表现在两个方面:一方面是历史真实,另一方面是艺术真实。所谓历史的真实主要包括历史事件的真实和历史语境的真实及其历史细节的真实等。而艺术真实

则是艺术家眼中艺术所要依据的生活本身。

历史剧的一个首要特点就是以历史真实为依据,而历史真实又是要以真实的历史事件和人物为依据和基础的。当然,历史剧并不等于历史,且区别于历史教科书。

一位历史学界的大学教授曾在一个短视频当中激烈批评电视连续剧《杨家将》,说其脱离了历史事实。这位教授说得没错,很多电视剧确实有偏离历史真实的现象。但是在这里要强调的是,艺术真实和历史真实本身就是两码事。艺术,确实是来源于生活、历史生活,但是在综合加工和高度艺术概括之后要高于生活,这种“高”主要指的是内在精神,即人在历史当中所表现出来的历史性精神品格。这就是所谓的“合理的虚构”。

我们在观看自己喜欢的历史剧时,应该采取这样的审美鉴赏态度。对于那些票房和口碑比较好的反映历史的电影,如《满城尽带黄金甲》《满江红》等,也应该抱这种态度。

归结于一点,那就是历史不同于艺术,二者不能划等号,各有各的侧重点:历史的着重点在于真实和科学,而历史剧艺术强调的是历史精神和思想。这是两个领域的事情,是不能互相取代的,也不能采用一样的评价标准。

所以我们在欣赏历史剧时要认识到:

历史剧仅仅具有历史真实是不够的,还应该赋予历史事实以生动的具体的艺术形象和艺术表现力。在历史剧不违背历史真实的前提下,创作剧作家可以进行适度的艺术夸张、虚构,借助艺术化手段把历史真实直观、感性地再现,即把历史剧的历史真实与艺术真实高度融合、有机统一,达到生动形象的表达效果,推动历史剧向着更符合大众审美需求的方向发展。在这中间,艺术真实又必须高度典型化、本质化,深刻揭示其历史内蕴,使其更符合历史发展方向和规律,以使得历史剧能承担相应的艺术使命和艺术责任。