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征文·龙口

“这悠长命运中的晨昏，
常让我望远方出神。
灰树叶漂转在池塘，
看飞机轰的一声去了远乡。”

——题记

童年的情感记忆会贯穿一
个人一生的怜悯悲喜，小弟弟
出生以后妈妈精力有限，把我
留在姥姥身边，那个小小的不
足百户的村庄叫小东庄。泛起
油光的青石板小巷，藏匿着时
光的隽永悠长，青灰瓦泥白墙
的农家小院，昼暖夜凉鸟语花
香。昨夜幽阶苔生，明日落花
满径，在我儿时的记忆里，那真
是一个天堂一样的地方。

过了咿呀学语期，我变成一
个关不住的野孩子，每天光着脚
丫咚咚地满街跑。邻家有只刚
出生的小奶羊，有时我追着那只
小奶羊跑，有时被那只小奶羊追
着跑。我们从村南跑到村北，又
从村东跑到村西，扑踏扑踏跑得
整个村子的土路都在冒烟，所经
之处鸡飞狗跳人仰马翻。姥姥
说：人家的孩子都是七岁八岁讨
人嫌，你咋这么早！

黄昏是这个小山村最美好
安宁的时光，落霞满天倦鸟回
巢，妈妈呼唤孩子回家吃饭的
声音便在村落里此起彼伏。乳
名被晚风拖出长长的甜糯的
丝，空气中到处弥漫着宠溺的
味道，他们各回各家各找各
妈。袅袅炊烟让我的乡愁变得
格外惆怅，触景生情，我也开始
想家，鸵鸟一样一头扎进姥姥
的怀里赖赖唧唧地找妈妈。潜
意识里关于故乡的概念慢慢成
形，故乡是那个只能在梦里摸
爬滚打的地方，有爸爸妈妈和
肥嘟嘟的小弟弟，有一院子的
鸡啼鸭鸣，有烟火熏旧的墙壁、
炕头趴着猫咪。火红的灶膛舔
着黑乎乎的锅底，炉火里煨着
烤到焦脆的蚂蚱，我在梦里大
口大口吞咽口水，警告自己千
万别醒，醒了就啥都没了，烤熟
的麻雀也能飞了。

想家的夜晚，姥姥把我抱
在怀里一边轻轻拍打一边轻轻
哼唱：“小白兔白又白……小老
鼠上灯台……”上一刻童谣像
小溪绕过山石叮咚有声，下一
刻牛郎织女的故事里便有了芳
草连天的惆怅。姥姥太累了，
总是故事讲到一半鼾声渐起，
我默默爬到炕头旮旯数绵羊，
无数白白胖胖的大绵羊在幻想
中飘上屋顶，排着队从烟囱里
往外拱，表情木讷地呆头呆脑。

其实在姥姥家也挺好，人
高马大的二舅每天上工回来，
把我双脚托在手心里举高高，
不停地往空中抛，看我张牙舞
爪连连尖叫。三姨会领着我去

别的村子里看电影、听大戏。
去的时候，我拉着大手深一脚
浅一脚地跟着跑，回来的时候
趴在三姨厚实的脊背上半睡半
醒。天上的月亮像刚出锅的大
饼，又圆又胖热气腾腾，路边的
蝈蝈高一声低一声地叫个不
停，萤火虫忙着把草丛里的星
星拖到天上，再把天上的星星
拖进草丛。风拂上脸颊，像戏
台上嘤嘤细语的青衣抛了水
袖，在我的脸上不停磨蹭。

六岁那年爸爸要把我接回
家上幼儿园，我像欢天喜地的小
狗，头也不回地往外跑，虎头鞋
的绊带开了都顾不上。姥姥在
身后边叹气边摇头：“外甥狗啊
外甥狗，吃饱了就走。”我有点儿
不好意思，回头看姥姥，夕阳西
下，她单薄地站在门前三棵杏树
下，被苍茫暮色和婆娑树影一点
一点吞没。浮云游子意，落日故
人情，姥姥夕阳下单薄的身影慢
慢在记忆里变成灰旧发黄的老
照片。后来姥姥遗世，这个情景
便在我的脑海中定格，每念及
此，心下怆然，天涯望远之际便
有了萧萧班马鸣的孤独感。

回家的第一天晚上，妈妈厚
实的怀抱突然就不香了，也睡不
着。屋顶上飘过再多的羊还是
睡不着，我开始想念姥姥。想念
小东庄弯弯曲曲的街道，想念门
前的三棵杏树，想念村南头的老
水井，想念光着肚皮爬过的大碾
盘，想念磨坊里那头小毛驴，还
有那只咩咩叫的小奶羊，我最想
的还是姥姥。我走了，姥姥搜肠
刮肚编造的那些南腔北调的童
谣唱给谁听？

别人的故乡都一个，我的
故乡有两个，一个是生我养我
的徐家村，那里住着我的爹娘；
一个是魂牵梦萦的小东庄，那
是我岁月版图上最重要的华
章。从那以后我像一只候鸟，
在两个小山村之间来来往往，
翻过一座山，蹚过一条河，在两
个故乡之间穿梭。天上一个月
亮，河里一个月亮；东边一个故
乡，西边一个故乡。

异地求学那些年，两个分
裂的故乡合二为一，每每入
梦，连绵起伏的山川丘陵，光
影涌动下的良田万顷，春耕秋
收，万物更生。长风浩荡的原
野上奔跑的少年、八里沙河的
清水畔光屁股的孩童、荷锄的
男人、暮归的老牛、狗撒欢鸡
刨食蚁上树蝉群鸣，一缕乡音
一缕惆怅，一寸土地一寸忧
伤。不忍登高临远，望故乡渺
邈，归思难收。

成年后每次回小东庄，在
村口泊了车，要七扭八拐穿过
很长的一段石板路，这些石板
路当初是铺垫平整的，经年雨

水冲刷地势塌陷，慢慢变得崎
岖不平，这样深一脚浅一脚地
走下来，摇摇摆摆地把自己走
成一个摸不着门路的异乡人。
老街两旁各家门口的石礅上，
都会三五成群地坐着些面目模
糊的老人，一一辨别辈分是很
困难的事，便含糊其词地笑着
打个招呼。我前脚走过，他们
后脚交头接耳地询问我是谁家
的孩子。再讨论也没有用，因
为我根本不是这个村子里的
人。我无数次梦见在梦境中摸
爬滚打的老村，已经不认得我
了，但这些都不妨碍我每次回
来，带了一颗游子的心。小东
庄像一棵可以庇荫的大树，在
我心空一角，庇护我人生的阴
晴雨雪、冷暖悲欢。大树盘根
错节，与我血脉相连，让我频频
回顾，让我魂牵梦萦。

“家住金陵县前，嫁得长安
少年。”这世上有多少人衣锦还
乡，便有多少人远嫁边疆。“年
深外境犹吾境，日久他乡即故
乡”，从此故乡浓缩成笔头、案
头、心头载不动许多愁的一个
小山村的名字。每次填写履历
表，连绵起伏的山脉，波澜壮阔
的沧海，黄沙漫道孤烟长河，只
变成籍贯栏里那寥寥几个字，
那里有多少游子们静听柴门犬
吠的父母，又有多少父母们翘
首风雪归人的儿女。

回头望乡泪落，不知何处
天边。

知道小东庄要拆迁那年我
三十六岁，身在异地，为生计奔
忙。我不知道中国版图上一个
小小的村落就此消失不见，对
一个游子的一生会有怎样的影
响。那些日子我一直惶惶不
安，恨不得千里飞骑日夜兼程，
只为最后看一眼那几过秋风的
老街旧巷，磕长头叩厚土，只为
最后再感受一次老村青砖碧瓦
的昼暖夜凉，明月别枝惊鹊，清
风半夜鸣蝉。

小东庄拆迁以后，姥姥家
的儿女搬出大山，住进了窗明
几净宽敞明亮的楼房，可惜姥
姥已经过世多年。小东庄的原
址经过复垦，变成了万亩良田，
我去看过几次，田埂阡陌，无一
处不熟悉，无一处不陌生。此
后经年，我梦中无数次徘徊于
那片广袤的原野，却再也找不
到那条回家的路。

吾心安处即故乡。无论
你仗剑天涯、奔走异乡，还是
故土难离、草木情深，我们的
血脉里有唐诗宋词、有诗书礼
乐、有民族的自信心也有新时
代责任感。

这片热土曾经贫瘠落后、
满目疮痍，如今栉风沐雨、辉煌
再起！

桑岛四面环海，是龙口
市渤海湾唯一远离大陆、原
生态的海岛。去年秋天和朋
友一起游海岛、品海鲜，早上
8点钟来到港栾码头，乘船
航行十几分钟到达桑岛。海
面上刮起阵阵海风，带来一
丝丝凉意，舒服极了。

桑岛四面环水，海水澄
清，岸礁峥嵘。在诸多礁石
中，尤以房五石、蛙石、钓鱼
石、美人礁、黄石江、缆马江、
老鹅石、双江水最有特点，被
称为桑岛“八大景”。它们散
落在桑岛四海边，或露出水
面，或潜伏水中。

海市蜃楼是桑岛又一名
胜。海上画面不停变幻，这
种幻影如城郭、似楼台，飙回
倏变，如同一幅城市的美景。

独特的火山岩地貌，以
及海参、大对虾、鲅鱼、螃
蟹、皮皮虾、海蛎等各种时
令海鲜无不让人对这个淳
朴自然的渔村小岛，产生一
种神往。

桑岛是火山喷发而形成
的一个岛屿，至今有三万多
年历史，岛上至今仍保留着
典型的火山岩地貌，在我国
北方海岛中非常罕见，属国
家地质地貌保护单位。

桑岛村距今已有400年
历史，现有 600 多户人家，
1900多人，世世代代以捕鱼
为生，近些年开发了海产品
养殖及旅游。刚进村，就看
到渔民们在整理修补渔具，
为出海前做最后的准备而
忙碌着。

岛上还保留着很多古旧
民居和建筑。桑岛的房屋建
筑别具一格，坐向大多坐北
朝南，东西两厢；房屋结构以
砖石为主，旧房则是利用岛
上的火山岩石砌墙，形成三
合院格局。桑岛百年老屋是
最早古民居，用青砖构建，精
雕细磨，为明清时期民俗建
筑，是一座有地方特色的四
合院建筑，体现了过去桑岛
讲究居住和生活的水平。

沿着环岛道，步行来到
东山海草亭前，又沿着蜿蜒
盘曲的栈道继续往前走，近

距离欣赏东山景区独特的火
山地貌。大家小心翼翼地扶
着栈道上的扶手，生怕一不
小心就摔了下去。很多野山
枣树生长在岩缝里，树上挂
满了枣，抬头望着大海，使人
神清气爽，心旷神怡。

走过火山岩栈道，来到
岛上最高处的东山灯塔，站
在这里，眺望蓝天大海，码头
上帆船林立，游艇在大海上
穿梭，人们在码头上忙碌，成
群结队的海鸥在空中自由地
飞翔，好一幅美丽的画面！

仰望蓝天，远眺那无边
无际的大海，蔚蓝的大海和
天空融为一体，水天一色，分
不清是天涯还是海角。

岛上有“千亩槐林”，槐
花的盛开期比陆地要晚两周
左右，郁郁葱葱，简直就是一
处天然氧吧。树上的知了叫
个不停，好像在欢迎我们这
些远道而来的客人。

海参是“海产八珍”之
首。桑岛海参全国闻名，无
污染，纯天然。2008年，它
被授予无公害产品称号；
2012年，桑岛刺参又获农产
品地理标志认证。

在岛北边，有二处玄武
岩，很多游客在此玩耍。黑
乎乎多孔的玄武岩，长年累
月地承受着风浪的拍打。
在礁石间还生存着小螃蟹、
小鱼、小虾及贝类生物，数
量之多难以计数，大家都忍
不住加入了抓螃蟹和小鱼
小虾的行列。

在桑岛西北方向还有一
小岛，被称为依岛，面积不
大，坐快艇几分钟就能到
达。因岛上无人居住，因此
一切都是原生态。

我们又参观了海娘娘庙
及村民自筹资金建的村博物
馆，馆内陈列了桑岛渔民不
同时期的捕鱼工具和从海底
打捞的奇石异物，让大家赞
不绝口。

桑岛环境优美，空气清
新，风景诱人。有天然浴场，
吸引了很多远道而来的游
客。大海的慷慨、磅礴和舒
适的气候让我们流连忘返。

难忘童年的故乡
王丽贤

美丽的桑岛
吴人民


