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往事一幕幕碾过我的记忆，转
眼又到了采摘碱蓬草的季节。

在民间，碱蓬草又叫黄西菜、
碱蓬子、皇席菜，具有悠久的食用
历史。过去老人们这样评价碱蓬
草：“一年吃得几口菜，保管身体无
病灾。”上世纪六七十年代，农村医
药一度很紧张，普通老百姓没病也
不会备啥药。我奶奶得了肺心病，
治疗哮喘的药品买不着，我父亲非
常着急，到处打听偏方。我们家的
邻居是个老师，告诉父亲，海边生
长的碱蓬草可以缓解病情。从那
以后，父亲经常奔波十多公里，去
海边采摘碱蓬草。每次摘回来后，
在大锅里用热水焯一下，晒干，留
着给我奶奶泡水喝。碱蓬草是特
殊时期的“救命草”，因它有清热解
毒、止咳祛痰、消积等药用价值。

碱蓬草也是一道独特的美味
野菜。

上周末，住在八角的朋友来福
山办事，说要顺路捎些我“没见过
的海草”。我好奇地说，好呀，很想
看看你捎来的是啥好东西。朋友
驱车到了我家，一进门，就指着碱
蓬草考我：你知道这是啥吗？我笑
着说，这可难不倒我，它不就是碱
蓬草嘛！不过，我也有好多年没吃
它了。我记得刚工作时第一次吃
它，还是工友送的碱蓬草包子，贼
好吃。

说实话，作为依山傍海的烟台
人，如果没享用过碱蓬草的美味，还
是有些令人遗憾的。那天朋友走
后，我立马行动起来，开始发面准
备包包子。先用热水焯一下碱蓬
草，去除多余的盐分及涩味。我家
的饭菜口味比较清淡，我就使劲地
揉呀揉，把碱蓬草叶瓣揉软了，接
下来用凉水浸泡，先后换了三次
水。调猪肉馅儿时，我少放点盐，放
点儿蛤蜊肉、虾仁，再切点韭菜放进
去。包子一出锅，真是鲜美无敌
了。说实话，加上这次朋友刚送的
碱蓬草做的包子，我也就吃了三次，
但每次的味道都是那么鲜美无比。

第一次吃碱蓬草包子是三十
多年前的事了。那时我刚上班时
间不长，车间的郑姐姐问我，吃过
碱蓬草包子吗？我摇了摇头，心
想这草有啥可吃的？她笑着说：
明天带几个碱蓬草包子给你尝
尝。接着又说：这个周日休班，我
们去开发区海边摘碱蓬草，到时
候也叫着你。好奇心驱使我爽快
地应下来。

周日那天，天气格外晴朗。我
们拿着赶海的家把式，骑着自行车
一路向北开拔。郑姐姐还带着六
岁的双胞胎女儿，她骑着自行车，
后座带着一个女儿，另一个女儿

让同行的邹姐姐带在后座。一路
上我们嘻嘻哈哈地说笑着，铆足了
劲儿，车子蹬得飞快，不一会儿，我
们就满头大汗，汗水浸透衣衫。其
实，那天是小端午的第二天。

我们骑了接近十公里大路，又
七拐八拐地骑了一段一千多米沙
土飞扬的土路，全程大约用了四十
分钟，来到了刘家台子附近的灌木
林。此时，我们已经感觉到有海水
的气息，空气明显是潮湿的。大姐
姐们下了车，顺着潮湿的灌木丛寻
找碱蓬草，我也跟着她们在后面寻
觅。路边的野花正在绽放，我摘了
几朵不知叫啥名的野花，扎了两个
花冠送给这对双胞胎女孩。她们
把花冠戴在头上，一路雀跃着，跟
我躲猫猫。不知不觉，大姐姐们已
经摘了很多碱蓬草，而我呢，手里
仅仅拽着两小把。

我们推着自行车来到海边。
沙滩上留下我们大大小小的脚印，
海水那么蓝、那么深邃，天空也是
那么清澈。我们挽着裤腿向东走
去，只见沙滩上每隔一段距离就冒
出泡泡来。大姐姐们眼疾手快，拿
着铲子挖，不一会儿就挖了好多蛏
子。它的俗名为“玻璃登”(音)。另
一位大姐姐喊我去更远的礁石上
去划拉钉螺。我欢快地跟着一路
小跑，来到一片礁石跟前，看到礁
石两侧乌压压的一片小钉螺。我
们高兴极了，大姐姐挑着捉大的钉
螺，我不管三七二十一都给划拉下
来带着。

我们继续向东寻觅，只见一片
绿油油的碱蓬草生长在礁石旁的
沙滩上，叶片像针似地直立着，比
我们开始摘的那些嫩多了。我们
像探宝似地，一边摘着一边四处环
顾，唯恐落下啥宝贝。我瞅着水灵
灵、绿油油的碱蓬草，忍不住掐了
一个嫩叶塞进嘴里，刚咬了一下就
吐出来了，又苦又涩又咸，真是太
难吃了，特殊的味道让我的眼眶盈
满泪花。大姐姐看着我那囧样，笑
得眼睛眯成一条缝。

碱蓬草是自带盐味的野菜。
碱蓬草虽然生于盐碱地里，但是它
对于盐度也是有底线的，盐碱化比
较严重的地方它也无法生存。土
壤盐度超过1%了，碱蓬草会由绿
变红，这种红色的碱蓬草一般没人
吃，如果土壤含盐量超过了2%，那
碱蓬草也受不了，无法生长。海边
的渔民特别喜欢用它来包饺子、蒸
包子、做凉拌菜，味道特别鲜美。
碱蓬草生长在特殊的环境，造就了
它独特的风味。

那一天，我们满载而归。尽管
很累，但愉悦的心情把我的世界染
成明亮的色彩。

能救命的碱蓬草
赖玉华 饲养屋里的那些俗语

张发山

往事如昨往事如昨

方言撷趣方言撷趣

俗语，是坊间通俗的口头文学，是中国
传统文化中不可分割的组成部分。虽不及

“阳春白雪”那么高雅，却接地气，且言简意
赅、内涵丰富，能生动传神地揭示其蕴含的
哲理。它们植根于乡村肥沃的土壤，如雨
后春笋，俯拾皆是，句句散发着泥土的芳
香。今儿个，咱单说有关生产队饲养屋的
牛、驴、骡、马的那些俗语。

“初生牛犊不怕虎”

牛体形健壮，性格温顺，走路缓慢，
很有绅士风度；吃的是草，拉犁耕田是它
的强项；忍辱负重、吃苦耐劳是它的品
质。可那时生产队的牛，多从合作化初
期顺延而来，十多年过去，它们老口了，
拉不动犁了。俗话说：“牛是农家宝，有
勤无牛白起早。”没有牛，总不能让社员
们拉犁吧？索性凑足钱，去沙河牲口市
上撞大运。好在饲养员颇懂“相牛经”：

“上看一张皮，下看四只蹄，前看胸膛
宽，后看屁股齐。”意思是说，健康的役
牛背毛整齐光亮，富有弹性。臀部宽大，
后躯发达，有较强的推进力和耐力。

心仪的役牛赶回来了，这就要求饲养
员要对它们精心呵护。于是，“寸草铡三
刀，无料也上膘”的俗语应运而生。牛吃过
草料或干罢农活也需饮水的，却不能让它
一次性喝足，需提一下缰绳，缓缓气再喝；
对于“酒醉饭饱”的牛，你可不必强“牛”所
难，信不信？“牛不喝水强摁头”，估计丢人
现眼的一定是你。生活中，对于强迫他人
做不愿做的事，即用这个比喻。

还有一些与牛相关的俗语，如“初生牛
犊不怕虎”，是说青年人思想单纯，敢作敢
为；“牛眼看人高，狗眼看人低”，比喻势利，
小看人；“牛头不对马嘴”，是指二者毫无关
系，却又胡扯乱拉；“牛槽伸进马嘴来”，给
多言多语者敲响警钟，却又骂人不带脏字；

“牛不知角弯，马不知脸长”，讥讽有人缺乏
自知之明……

“一槽拴不得俩叫驴”

驴是倍受人们青睐的牲口，它性情
温顺，能驮粪运土、推磨压碾、拉犁耕耧；
毛驴在食料方面从不挑剔，但不同季节
应采用不同的饲喂方法。“冬喂干，夏吃
湿，少添多喂最肯吃！”除此还要加强夜
饲，前半夜以草为主，后半夜加喂精料。毛
驴分雌雄，雄的称叫驴，雌的叫草驴。两头
叫驴是断不能拴在一起的，否则，双方就会
互踢乱咬，叮叮当当，一切全乱套了，“一
槽拴不得俩叫驴”的俗语即由此而来。
这比方挺形象，职场中两个争强好胜的
人，确实很难在一起共事。

其实，有关毛驴的俗语还有许多：“驴
唇不对马嘴”是比喻答非所问或事物互不
关联；“推完磨杀驴”，是指过河拆桥、忘恩
负义者干的糗事；“好心当做驴肝肺”是不
识好歹的隐喻；“驴屎蛋子表面光”，形容某

人虚有其表、败絮其中；揭示事情结果则用
“骑驴看唱本，走着瞧”；而“人家骑马咱骑
驴，后面还有步行的”俗语，则表述了不思
进取、满足现状者的心态。

“噘嘴骡子不值钱”

骡子是马和驴杂交的后代，分为驴骡
和马骡。公马与母驴交配，其崽叫“马骡”；
公驴与母马交配，其崽叫“驴骡”。“马骡”个
大，“驴骡”个小，都具有驴的负重能力和马
的奔跑能力，是生产队最招人喜欢的牲
畜。它们虽有雌雄之分，却不能生育，故有

“骡子一辈人”之说。这让笔者想起一起泼
妇对骂的场景，其中一个揭人家的短：“恁
家是属骡子的！”短短7个字便令对方萎靡
不振，原来她家“断香火”了。骡子为啥不
能生育？我曾请教过公社兽医站刘站长，
他说，骡子之所以不能繁衍后代，是因它体
内染色体数目有异，不能进行匹配，以致无
法形成胚胎。

骡子优点诸多，按说交易价格理应更
高一筹，然而事情都不是绝对的。在骡马
群中，也有一种另类叫噘嘴骡子，牙床黑
色，而且还经常咬人。这样的行径谁也不
愿待见，因而就有了“噘嘴骡子不值钱，贱
就贱在嘴上了”的俗语。这话一语双关，奉
劝那些不识时务、到处多嘴聊舌者早日警
醒，切莫赚取“噘嘴骡子”这顶“贵”冠。

“马善被人骑”

马是一种非常聪明的动物，在古代曾
是农业生产、交通运输和军事活动的主要
动力。马在白天拉车赶路十分辛苦，而草
料中所含能量又低，所以饲养者都要在夜
间给马补一次夜宵，俗称“马无夜草不
肥”。旧时，有钱人家骑马外出，大多选用
脾气绵软、不尥蹶子的那种，这叫“马善被
人骑”；后来，又有人锦上添花，将它与“人
善被人欺”连在一起，咂摸起来委实别有
滋味。

马是站着睡觉的，且拥有惊人的记忆
力。所以，村人赶马车进城是不用引路
的，马会凭借记忆而来去自如，这功能就
叫“老马识途”。同时，它们还具有一个共
同特点，那就是，只要轻拍其屁股，它会顺
从地靠过来示好。于是，人们便将逢迎溜
须、谄媚奉承的行为，称之为溜须拍马或
拍马屁。但马腿是最忌人碰的，稍有触
动，它就认为是居心不良，另有图谋，故尥
起蹶子保护自己。“拍马屁拍在马腿上”，
说的就是那些奉承不当、导致自取其辱的
小人。

与马相关的俗语还有很多：“死马当
做活马医”，比喻明知事情无可挽回、却
仍积极抢救，做着最后的尝试；“打马骡
子惊”与“杀鸡儆猴”有异曲同工之妙；
直白一些的还有“骑着马找马”“人有失
手，马有失蹄”和“盲人骑瞎马”等，表面
说马，实际都是一些富有哲理的比喻。


