

往事如昨

俞生老师

林红宾

俞生是我的挚友。他早年当过教师,后来步入政界。他为人正直,心胸坦荡,包容性强,口碑甚佳。他对我讲了几个当年如何调教调皮学生的趣事,我一直记着,现将其原汁原味地写出来。

老槐庄完小五(一)班的班主任怀孕已有六七个月了,时常请假回家。俗话说“老师不在家,学生上屋簷”,一些调皮的学生就有了可乘之机,他们拿长凳当马骑,拿椅子当车开,肆无忌惮。校长欲调换班主任,物色了几个人选,但是一提起五(一)班,他们无不感到头皮发麻,连打退堂鼓。

就在这个节骨眼上,新调来一位青年教师,叫俞生,白净脸庞,性格内向,自告奋勇要去教。

五(一)班的学生们深知来者不善,在俞老师上第一课时,都齐刷刷地坐在那里,一反常态。俞老师站在讲台上,表情有些严肃地扫视了一下全班的学生,见大家正襟危坐,这才收回目光,转身在黑板上写起字来。教室里很静,唯闻粉笔与黑板摩擦的声音。

蓦地,俞老师隐约听见教室后面传来“嚓”的一声,声音很低。他的嗅觉灵敏,辨别出刚才谁划了一根火柴,当即转身盯向东南角靠窗户的几位学生,用不容置疑的口气说:“请划火柴的同学站起来!”学生们都怔了,皆侧过脸朝“出事”的地方望去。万山碧在众目睽睽之下尴尬地站了起来,脸上如同遮着一片火烧云。

学生们想看看俞老师怎么处置这个多动的调皮蛋。没想到俞老师的脸色居然多云转晴,微笑着说:“敢于承认错误就是好同学,坐下吧,下课后到我办公室去一趟。”万山碧如获大赦,好不感激。教室里又恢复了正常。

下课了,万山碧忐忑不安地来到办公室。俞生老师心平气和地问:“上课时你不好好听课,为什么要划火柴呢?”万山碧见气氛很好,这才放下心来,实话实说:“您讲的这节课我都会,闲着没事,不活动一下就难受,恰巧衣兜里有一根火柴,就在课桌下面偷偷划着了。那么一点儿声音您是怎么听见的?”俞老师唬他道:“这叫‘特异功能’,倘若没有这两下子,怎么敢来你们班呢?”万山碧虽然调皮,但天资好,有悟性,学习成绩一直不错,至于那些小缺点对他来说,可谓瑕不掩瑜。俞老师趁单独谈话之际,顺便问道:“我初来乍到,对这个班不了解,你跟我说实话,最近一段时期,有没有不正常的事情发生?”万山碧便列举了桂小文和要斐然两个调皮蛋的种种劣迹。

桂小文倚仗着舅舅是学校的教导主任,纪律涣散,好像一头小野驴,谁也不敢摸毛儿。有一次,桂小文欺负同桌女同学,当时的班主任让桂小文的舅舅来处置。舅舅将桂小文传到办公室,未等批上三五句,桂小文就出言不逊,当众

顶撞。见外甥在众目睽睽之下嘲讽自己,舅舅气得不行。校长见桂小文强词夺理,便上前拉过他,本想训斥几句,谁知桂小文一口咬住校长的手不放。这件事不胫而走,在校内外炒作得沸沸扬扬。

桂小文深知“新官上任三把火”,他上课时目不斜视,认真听讲。三天后,桂小文就忍不住调皮起来。同桌奚兰和两名女同学喝水,他就站在旁边吹着悠长的口哨。谁都知道,看牛倌赶着牛群到河边饮水就是这种姿态,他吹口哨是把三名女同学当成了牛。女同学面皮薄,哭着找俞老师告状。俞老师说:“这好办,咱就来个‘以其人之道还治其人之身’。”数日后,正逢桂小文喝水,在场的同学们一齐吹起了口哨,桂小文一愣,方知大家在对付他,一时好不尴尬。自此,桂小文改掉了这个毛病。

周四上午集体劳动,在学校东面挖一条排水沟,全校师生摆下了一字长蛇阵。五(一)班的学生干得热火朝天,桂小文则敷衍了事,干活像猫儿盖屎似的,甚至拄着铁锹看着大家干,还不时说些风凉话。俞老师早就盯上桂小文了。桂小文一侧脸,与老师的目光相遇,才赶紧装模作样地挖了几锹。

休息时,俞老师让奚兰等几个女同学到田间掐了一些马铃薯花,编了一个很大的花环。同学们不解其意,问俞老师派何用场。俞老师笑道:“天机不可泄露。”

劳动结束后,俞老师当着全班同学的面说:“这次劳动,桂小文同学表现很好,身上像安装了一台小马达,有使不完的劲,累得汗流浹背,下面将这个花环授予桂小文同学,希望他再接再厉,做出表率。”桂小文深知俞老师的用意,说啥也不要,怎奈俞老师已将花环套在他的脖子上,并把他介绍给其他班级的师生。桂小文戴着大花环,好像一位劳模在作巡回报告。俞老师这一招太绝了,桂小文一下子给治服了。从此,这个“小鬼”在俞老师面前再也不敢妄为,在很短的一段时期内,学习成绩明显好转。

要斐然长得矮矮的、瘦瘦的,一副营养不良的样儿,可他脑瓜特灵,一肚子鬼点子,是出了名的淘气鬼,背地里时常搞些小动作,同学们戏称他“小妖”。“小妖”作祟,免不了要挨批评,为了应付批评,他惯用三招,即“一闷二哭三检讨”,那就是他犯了错误,到办公室后无论老师怎么逼问,他会沉闷半晌,一声不吭,待到老师不愿与他打持久战,挥手让其离去。有时混不过去,他就痛哭流涕,声如蝉鸣。此举大多奏效,老师会生出怜悯之情,放他一马。倘若再不行,他就转为检讨,而且能说会写,但是事后又依旧故态复萌,成了“挨批专业户”。

路晓月是数学老师,有一次,要斐然与同学黄超发生口角,路晓

月喝止后,问其缘由。要斐然直言不讳地说:“黄超给我取了外名叫‘毛蛋’。”路晓月不解:“他为什么叫你‘毛蛋’呢?”要斐然说:“前些年,我妈学着人工孵化小鸡,把一筐箩鸡蛋放在热炕头上,用棉被捂着,没想到时间没把握好,棉被揭早了,将正欲啄壳而出的小鸡给弄坏了,全都成了‘毛蛋’。黄超住在我家对门,知道这件事,所以就取了这么个外号嘲笑我。”路晓月听罢,不免忍俊不禁。这让要斐然误以为是老师在嘲笑他,他决定捉弄一下老师。

路晓月和另一位女教师每晚批完作业回宿舍要经过一块菜地。一天晚上,她俩来到菜地边,猛地听到一声狼嚎,还有沙朝她俩头上扬。吓得她俩连声尖叫,慌忙逃回宿舍。后来路晓月将这件事对俞生说了,俞生判断,作祟者肯定是“小妖”。

几天后的一个晚上,路晓月与那个女教师结伴回宿舍,路经菜地时又与那只“狼”遭遇了。这时,一道手电光射向“狼”,同时传来一声怒斥:“要斐然,果然是你!你这么做,究竟想干啥!”要斐然听口音知道是俞老师,便怯怯地问:“老师,您怎么知道我藏在这里?”俞老师冷冷一笑:“这叫‘螳螂捕蝉,黄雀在后’。今晚你且回家,回头我会跟你算账!”要斐然不相信“黄雀”会老跟在他后面,仍想捉弄两位女教师。

那天早晨,路晓月和那个女教师穿着裙子出门,只顾仰脸看满天的朝霞,没注意地面,不慎踩在几棵棘子上,裙子挂在棘针上,她俩好不容易才得以脱身,但是腿被挂破了。要斐然躲在宿舍旁边的一堵断墙后,窃笑不止。这一幕恰巧让万山碧看见了,便告诉了俞老师。俞老师让万山碧切勿告诉外人,他自有安排。

老校长脸庞窄而长,长着络腮胡须,不爱说笑,要斐然背地里管他叫“老驴脸”。有一次偏巧让老校长听见了,气得七窍生烟。俞老师觉得时机成熟,到了降伏“小妖”的时候了。一天上午放学时,俞老师请校长将全校的师生排成了两大溜,大家都蒙在鼓里,面面相觑。这时,只见要斐然红着脸从办公室走出来,俞老师在后面跟着。大家恍然大悟。俞老师郑重其事地说:“今天,要斐然同学深刻认识到以往所犯的错误,要当众检讨,痛改前非。我对他以往的三招早已司空见惯,此举实在是不得已而为之,下面听他检讨吧。”要斐然自惭形秽,懊悔不迭,自我检讨并发誓:“我说到做到,绝不再犯,请大家给予监督。”从此,要斐然痛下决心,专心致志地学习,果然人如其名,成绩斐然。要斐然一家人对俞生老师甚为感激。

黄超在班上幽默地说:“俞老师调教好了要斐然这个‘小妖’,咱们再来上一篇《俞生降‘妖’》吧。”教室里爆发出一阵笑声。

方言撷趣

搂草打兔儿——捎带儿

王东超

“肖”有细微义,《方言》卷十二:“肖,小也。”凡从“肖”取义的字皆与微、小等义有关。“捎”的本义为割取物之上梢,《史记·龟策列传》:“以夜捎兔丝去之。”现在冀鲁官话仍用此义,把谷穗用刀削下称作“捎谷子”,因为过去碾场打谷子只碾谷穗(谷粒很小,容易掉进碾碎的谷秸里),所以打场之前要把谷穗“捎”下来。

捎取必向后拉镰刀,故又引申指后退,普通话读作shào,黄县话读作sào,比如:让马往后捎一捎;那马一到那个陡坡底下就往后捎,不肯上去。此义有人写作“湍”,巍巍《东方》:“(骡子)一见炮就往后湍,怎么也套不上去。”“湍”指雨斜着落下来,不太适合用来形容骡马往后掙挫,当是同音替代。衣裳水洗日晒,油漆风吹日晒,时间久了会褪色,这也是一种消退,称为“捎色”,比如:衣裳要翻过来晒,这样捎色才轻。此义同样有人写作“湍色”,也是因为同音替代的缘故吧。苏州话将鱼、虾、昆虫等产卵写作“捎子”,黄县话也有这用法,我认为写作“湍子儿”更恰当一点,因为其产卵时的状态与雨滴斜落有些相似。

由茈割义引申为拂、掠,黄县话里至今仍在这么用,有轻轻碰到的意思,比如:他让车捎儿一下;他嘞眼叫柳条儿捎儿一下。

进一步引申,“捎”有捎带、顺便带寄的意思,不管是捎东西还是捎带着做什么,这都不是主要任务。元朝白朴的《东墙记》第三折:“我鉴证为时,他又与了个简帖来,捎与姐姐哩。”黄县话里这种用法很多,民间有句俗话说叫“千里不捎针,捎针压死人”,这是路远无轻载的意思。有童谣云“燕儿燕儿齐摆摆,捎个肉丸儿给奶奶”,有句歇后语叫“搂草打兔儿——捎带儿(捎带景儿)”。

过去赶着牲口大车拉人或物品称为“赶脚”,运输中顺便载客或捎带货物称为“捎脚”,比如:回去是空车,捎个脚儿吧。骑自行车或开车顺便带人或物称为“捎”,与捎脚相比是不收费的,比如:我把你捎到下丁家;回去我捎儿你吧;你捎我一段儿。“捎带脚儿”是顺便的意思,比如:这点儿东西我捎带脚儿替你买喽。托人代为请假称为“捎假”,比如:叫他自己来请假,不准捎假。托人传话称为“捎话儿”,比如:你捎个话儿给他,叫他不用来喽。托人带口信称为“捎信儿”,比如:他让人捎信儿回来,今年过年不回来喽。

“捎晌拉夜”就是白天带黑夜,还略有点讥讽人做事慢的意思,比如:这批活儿咱捎晌拉夜也得赶出来;她干点什么都捎晌拉夜嘞。

“还捎儿”是偏偏的意思,略带不满,比如:还捎儿就你道道儿多;我夜来上山摘儿俩儿小青杏,还捎儿正赶上老六看山;我还捎儿就不爱吃爬虾。

“捎道儿”指近路,捷径,我曾以为是“梢道儿”,但捷径并非一定是小路,“捎道儿”有就近取便之意,比如:你走捎道儿,从这里插过去。

“捎”还有趁着、利用时间或机会的意思,比如:刚出锅嘞大饽饽捎热儿吃不用就菜;捎风凉把这块地翻完。

由捎带又引申出波及、殃及的意思,比如:这事儿整不好把你也得捎上。指桑骂槐、含沙射影又称作“捎儿撩儿”,过去婆媳、妯娌、姑嫂之间常用到这种说话艺术,比如:今天老二家嘞捎儿撩儿说儿些不中听嘞。这样的话又称作“捎拉话”,比如:你说这么些捎拉话给谁听?