

民俗采风

在烟台，品味不一样的端午

蔡华先

诗云：“端午时节草萋萋，野艾菖蒲淡着衣。无意争颜呈媚态，芳名自有庶民知。”农历五月初五，是中华民族的四大传统节日之一——端午节。

端午节有其独特的民间习俗和食俗。在千百年的流传演变过程中，相同的习俗也有了不同的民间演绎与传说，相同的食俗里也有了不同的浓郁地方色彩。

一

端午节，民间历来有在门旁挂艾草的习俗。

端午为什么要在门旁挂艾草？一种普遍的说法是来自《荆楚岁时记》中所记载的：“采艾以为人，悬门户上，以禳毒气。”

端午节挂艾草，在烟台当地却是因为有一个特别的传说。据说天上的玉皇大帝不知听信了哪路神仙的语言，认为胶东的百姓人心不善，便叫太白金星去降灾。

太白金星领了旨意，来到半岛上空，四处打量，看见一个女人，怀里抱着一个大孩子，手里领着一个小孩子。那个小孩子走累了，便哭着、喊着，想叫女人抱。那女人不但不抱，还打那个小孩子。太白金星看不过，说：怪不得玉皇大帝说胶东人心坏了，果真如此。怎么能抱着大的、让小的走路呢？走不动还要打，天下哪有这个道理？我不能不管。

女人听见有人说话，抬头一看，是一位白发银须的老人。她叹口气说：“老人家，你只知其一，不知其二。这个大的是俺大伯哥的孩子，爹娘都没了，我不疼他谁疼他？说什么也不能叫他下来走。这小的是我亲生的，让他走路不对吗？”太白金星听了，不禁连连点头称赞，心里寻思：玉皇大帝说胶东没有好人，这女人不就是个十成的好人吗？太白金星便对女人说：“我是天上的太白金星，玉皇大帝说胶东的人心坏了，要降灾下来。玉帝大帝的旨意，我不能不遵。要想避灾，你回去在门顶上挂上三棵艾草，瘟疫就进不了家。这件事可千万不要对别人说。”

女人一听，心里很着急，她想：瘟疫就要来了，大家要受难了，这怎么行？一定要想办法救救大伙儿。于是，她逢人就把听到的话说出去。大家听了她的话，约定端午那天都在门顶挂上三棵艾草，最终乡亲们躲过了瘟疫。

从那以后，便形成了习惯：每逢端午，胶东一带每家每户都在门顶上挂艾草，并延续至今。

当然了，端午挂艾草，不仅采艾草的时间有讲究，而且挂艾草的方法更有讲究。

端午清晨采艾草最好。《荆楚岁时记》中详细记录了端午采艾草的最佳时间：“以五月五日鸡未鸣时采艾，见似人处，揽而取之，用灸有验。”

早晨的气温相对较低，太阳还未出来，艾草上还沾有露水，这样的艾草最为新鲜，其价值也最大。若等太阳升起后，阳光的照射会让艾草油随着

水分的蒸发而降低，艾草的作用不仅会大打折扣，而且人们还认为好福气也会随之跑掉。

挂艾草时，需要将长短一致的双数艾草用红绳捆绑在一起。红绳自古都有辟邪的说法，是红火、吉祥的象征。用红绳捆绑的艾草，驱毒辟邪的作用也会加大。

挂艾草时，要将它的根部朝上，挂在家门的两侧，这样倒挂利于艾草的香味挥发出来，可以更好地驱蚊虫。

端午节的艾草，不仅可以驱毒辟邪，还是一笔健康的财富。

保存一年以上的艾叶谓之陈艾，而陈艾中以三年到五年为最好。古语有云：“家有三年艾，郎中不用来。”《孟子·离娄篇》中说：“今之欲王者，犹七年之病，求三年之艾也。”陈艾温而不燥、润能通经，所以平时用陈艾泡脚，可以疏通经脉，促进气血循环，舒筋活血，减轻疲劳。

艾草不仅可以帮助人们强身健体，还是夏天驱蚊的利器。因为艾草含有特殊的挥发油，有一种特殊的香味，蚊虫对这种味道非常敏感。早先没有蚊香的时候，人们常常把干的艾草编织成艾绳。夏天，不管是在室内睡觉还是在院子里乘凉，点上一根艾绳，艾烟缕缕飘香，赶走了蚊子，让人在夏夜中安然入睡。

二

在烟台，端午有挂艾草避瘟疫的美丽传说，而且，烟台人过端午还分大端午、小端午。大端午是农历五月初五，小端午是五月初一。

小端午是怎么来的呢？

小端午来源于胶东的一个民间传说。传说很早以前，有户李姓人家暮年得子，十分高兴。谁知生下来的竟是一条黑龙，母亲当时就吓死了。父亲见状，顺手操起一把斧头，用力向龙身上砍去，不料只砍下一条尾巴。黑龙忍痛直奔北海而去，一年到头也不敢回家，只是每年春秋两季回来给母亲上坟。因为没有了尾巴，人们都叫它秃尾巴老李。

秃尾巴老李到了东北的一条大江里，江里住着一条白鳝，经常欺辱当地人。黑龙要为民除害，就和白鳝打斗了起来，一连几天不分胜负。

后来，秃尾巴老李托梦给闯关东的胶东老乡，求他们在五月初一这天到江边助阵，等江水发黑时往江里扔吃的，帮自己打败白鳝。

胶东人饱受白鳝欺凌，听说黑龙要为民除害，五月初一大早就来到江边，拿着准备五月初五过端午的食品，看江水发黑了，就一起往江里扔鸡蛋和粽子。

得到众乡亲的帮助，秃尾巴老李赶走了危害百姓的白鳝，从此住进了这条大江，人们把这条江称为黑龙江。此后，这一带年年风调雨顺，岁岁五谷丰登。

为了报答黑龙的恩德，每年农历五月初一，附近闯关东的胶东人都要煮鸡蛋、包粽子，送到江里给秃尾巴老

李吃。经朝历代，相沿承袭，逐渐演变成胶东人的“小端午”。直到如今，胶东一带每年五月都过两个端午节，习称小端午、大端午。

三

端午节，自然离不开粽子。大江南北，粽子的种类千千万，而在烟台的民间，你还能品尝到一种独具地方特色的粽子——灰汤粽子。灰汤粽子曾经在民间非常盛行。

灰汤粽子需要用到的一种材料是草木灰。草木灰可以是提前准备的，也可以是端午前特意上山采集各种植物的茎叶后烧成的。把这些草木灰用干净的布包好，放入容器内，慢慢倒进水浸泡，待清水逐渐由浅灰色变成深褐色时，再过滤一次，便制成一种特制的碱水。将包好的粽子放入灰汤水中，慢煮几个小时，就成了灰汤粽子。因为浸泡过草木灰的水里含有一定数量的碱，所以用它煮出来的粽子就有浓浓的碱味，颜色也变灰了。

这种特制的灰汤粽子，蕴含着浓郁的自然清香，有助于消化，而且煮制灰汤粽子的灰汤里面含有碳酸钾，这就成了粽子最天然的防腐剂，不仅能够保留灰汤粽子的味道，还能更好地防止粽子因为天气炎热而变质。炎热的夏天，就是在室温下放几天也不会变质。

如今，这种灰汤粽子在城市中难得一见，但很多农村地区还保留了这一习俗。

用草木灰加工食物可以说是古人的一种智慧。比如烟台人爱吃的灰豆腐，制作时也用到了草木灰，从而成就了胶东民间一道非常有名的地方特色小吃。

同粽子一样，鸡蛋也是端午节的重要食品。端午节，除了吃粽子，鸡蛋也是必吃的食品，而且最好是和粽子一起煮熟的鸡蛋。

端午节吃鸡蛋的民俗，同样流传着一段民间传说。相传很久以前，天上有个瘟神，每年端午总要到民间害人，受害者多为孩子，轻则发烧厌食，重则卧床不起。做母亲的十分心疼，纷纷到女娲娘娘庙烧香磕头，求她消灾降福，保佑后代。

女娲得知此事后，便去找瘟神说：“今后凡是我的嫡亲孩儿，决不准许你伤害。”瘟神知道女娲法力无边，不敢和她作对，就问：“不知娘娘下界有几个嫡亲孩儿？”女娲一笑说：“我的孩儿很多，这样吧，我在每年端午这天，命我的嫡亲孩儿在衣襟前挂上一个蛋袋。凡是挂有蛋袋的孩儿，都不准许你胡来。”

这年端午，瘟神又下界，只见孩子们胸前都挂着一个小网袋，里面装有煮熟的鸡蛋。瘟神以为都是女娲的孩子，就不敢动手害人了。这样，端午吃蛋的习俗逐渐流传开来。

端午节，绵绵相沿千百年。采艾草，挂艾草；包粽子，煮粽子，吃鸡蛋——在烟台，你可以品味一个不一样的端午节。

方言撷趣

说“山藨藨儿”

徐炳胜

小时候，物资匮乏，鲜有零食，小伙伴们只能“靠山吃山”，向大自然要零嘴。棘针上长的酸枣，焦酸；甜根儿，一种白茅属的草的根，味甜；甜秆儿，苞米青壮时近根部的茎，如甘蔗般甜美；挂笼儿，一种野菜的椭圆形果实，脆生；最好吃的还是野生的草莓，俗称“山pepe(音)儿”，是野果中的珍品，酸酸甜甜。

我父亲说，莱阳人以前管草莓就叫“pepe儿”，山中野生的草莓叫“山pepe儿”，只是后来人工种植草莓传来后才改称“草莓”。莱阳人为什么管野生的草莓叫“山pepe儿”呢？清代栖霞人郝懿行在《尔雅义疏》中，对此有过解释。

《尔雅·释草》中说：“藨，藨。”郭璞注曰：“藨即莓也，今江东呼为藨莓。子似覆盆而大，赤，酢甜可啖。”郝懿行在《尔雅义疏》中注曰：“今登莱人谓藨pāo莓méi为‘嬖pō门’，又语声之转耳。”“藨”，《汉语大词典》注释为“藨pāo，果名。莓的一种。”“藨pāo”读音弱化后普通话读作po，莱阳方言读作pe，这和莱阳方言中“一脬pāo尿”读成“一脬尿”是一样的。莱阳方言m声母与ei韵母相拼时，韵母ei读成en，如妹、梅、莓等均是如此读法。所以，藨pāo莓méi，过去的莱阳人就读成嬖pō门mēn。现在说的“山pepe儿”应该写成“山藨藨儿”，有的写作“山婆婆儿”，它实际上表达的意思就是野生的莓。胶东有的地方称其为“破闷头”，实际上就是“藨莓头”。

义疏中继续说：“藨类有蓬蘽、覆盆、悬钩，皆莓属也。”蓬蘽、覆盆、悬钩都是蔷薇科悬钩子属植物。《山东植物志》悬钩子属植物在山东共有6种，中文学名分别是山莓、牛叠肚、刺毛白叶莓、茅莓、多腺悬钩子、覆盆子。从志中看，崂山产山莓、刺毛白叶莓，泰山产牛叠肚，烟台老寨山产多腺悬钩子，济南产覆盆子。家乡的野草莓特点是爬蔓、叶根有刺、花红色、夏至后果成。对照植物志，家乡的山藨藨儿，中文学名乃是茅莓。

茅莓是蔷薇科悬钩子属植物，枝被柔毛和稀疏钩状皮刺，小叶一般3枚，菱状圆形或倒卵形。开红花，被柔毛和细刺。果实卵球形红色，无毛或具稀疏柔毛。生长于山坡杂木林下、向阳山谷、路旁或荒野。

犹记得小时候上山剜菜，地堰上发现山藨藨儿时的欢呼，冒着被刺儿刺伤的危险摘食，应了那句“樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开”，山藨藨儿好吃刺儿坏，要怕扎手你别摘！