



## 编者按

家乡既是每个人地理意义上的出生地，又是“灵魂的故乡”。古今中外，无数文人墨客围绕着家园与故土，留下名传千古的华章。

本报联合烟台市作协、烟台市散文学会、黄海数字出版社推出的山东奥拓供应链“大美中国·最美烟台”征文活动今起开始择优发表，发布平台为纸媒副刊及公众号、头条号等新媒体平台。征文共收到各类稿件上千篇，作者们用饱含感情的笔墨，记录家乡的风景与物产，书写家乡的嬗变与振兴，为“万亿之城”烟台进行文化赋能。征文由大宗物流仓储企业山东奥拓供应链冠名赞助。

# 此心安处是芝罘

王彦平

人的一生，大都追求一种心安的生活、一种灵魂安定的境界。十几年前，我曾去过江南，见过黛瓦白墙、桃红柳绿、小桥流水、雨巷人家，南方梅雨季节的逼仄阴郁、潮湿黏滑，总是会潮湿着我的心情。我更加喜爱北方的明亮爽朗，轩敞开阔。我也去过西北内陆腹地，见过高山峻岭、黄土漫天、长河奔流、大漠孤烟……然而那种豪放粗犷、野性壮美，依然不能让我的心为之驻足、安放。

我顶着一张稚嫩的面孔在生活的洪流中四处奔波，跋涉了数万里之后，那个夏天，我一路风尘奔向了这里——芝罘。我一次次在这里沐春风、和鸟鸣、爬南山、游大海，我也一次次问自己，为何会对此地“一往情深”？住了多年后，我渐渐了悟了，原来这是一个可以安放我心灵的地方。

芝罘处于中国版图的东端，朝阳升起的地方。它三面环山，面朝大海，独享山海福地；它揽山拥海，海呼山应，通透大气，有着舒缓平静的独特气质；它富有开阔、通达豁亮、直率安静！它满足了我对于“家乡”这个意象的最美好的想象。

芝罘的山，逶迤、连绵、耸翠、开阔。我喜欢在桃花盛开的季节游南山公园。南山狭长的山谷里，桃花成片，漫山遍野，如烟似霞，犹如一幅美丽的画卷。公园里小桥流水，红鲤荷花，诗意盎然，一派逍遙古意。仰望南山，层峦叠嶂，俯瞰北海，水天一色。站在大南山栖云阁，凭栏北望，芝罘岛紧贴着天边，山岚叠翠，而在逶迤群山之间，铺展开一片浩渺烟波，波光山色之下，芝罘湾恍若世外桃源。

东携岱山、西牵南山的塔山，如仙山逶迤天边。三教合一的全真道庵太平庵、三和塔，营造了浓厚的宗教文化氛围，游人们纷纷来此休闲娱乐。这里四周环山，恁般静寂，别无杂声，只有树丛深处，鸟啭蝉鸣，连风也被山脊和树木阻隔。到了秋季，山野里各种蒿草成熟的气息扑面而来，各种花朵点缀其间，青山连绵，天空碧蓝，空气纯净，沁人心扉。

海边的烟台山，密集的近代外国领事馆群隐约可见。如果你从这里去海边，不用半个小时，就可以亲临大海。山、石、海水、港湾融为一体，若恰逢海水退潮，海湾露出许多礁石和细沙，海水清澈见底，沙滩细腻平缓，卵石晶莹，观之心旷神怡。

远看市区，高楼林立，有商业区、住宅区，更有一片古雅的古城区名叫“所城里”。漫步所城里，犹如步入了美丽的古村落。静止的古建筑，犹如静止的时

光。条条胡同街巷，犹如一个个幽深梦境，兀自延伸着，通往温柔乡。夏天的午后，这里阳光洒金，没有湿乎乎的连绵雨季，只有金灿灿、浩浩荡荡的阳光抚摸着每一个角落，每一处都是煦暖，每一处都是温热。一座小型的图书馆，一个幽香的咖啡屋，一个安静的小酒馆，处处透出文艺的气质。这里是人文气质与自然原生态兼备的风水宝地，静谧、优雅，让人犹如遁入了一个与世隔绝的地方。

芝罘犹如一个婴孩，安然地卧在碧绿群山围成的摇篮里。冬天，芝罘是一个地地道道的“雪窝子”，鹅毛大雪常常慷慨地连下数日。一夜雪落无声，早晨起来，站于大南山上远眺，天与山与城，上下一片白，唯有海上一湾碧蓝；城区里的大街上，铺上雪的道路显得特别宽敞，车辆不跑了，人们静静地走路，轻轻地说话，世界一下子安静了下来；城外的群山里，南山公园的麻雀悄悄地落在松林子底下啄食，栖云阁如冰雕玉琢一样静静地卧在苍松翠柏之上。人们踏着没膝深的雪进山，灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌，偶有暖泉顺着山坡流出。

飘雪的日子，滨海路的栏杆如同巨大的冰雪雕像，烟台山上的烽火台、灯塔、龙王庙、忠烈祠、石船、惹浪亭、观海楼都变成了守候大海的冰雕；情侣廊、一线天、古桑树都堆满冰凌，堆珠叠玉一般，造出了一个个童话世界；朝阳街、海岸街、顺泰街……在冰雪的装饰下，更具异域风情；从滨海路东望大海，近岸的海面上结了厚厚冰凌；观海路西面的凤凰山上，老寿星雕像冰清玉洁，金光灿灿。它们仿佛在回忆夏日里呈现出极其细致的形式感的阳光，那时候的阳光，它的热度、纯度，都令人怀念。它曾穿透了碧绿的叶子，使一切变成了最好看的颜色，又仿佛在怀念清新自然、爽快柔和的海风。

整个芝罘，山美、水清、人和；原生、清新、淡远。春天，山林苍翠，鸟语花香；夏日，树木苍翠，海天碧蓝；秋季，硕果丰收，五彩斑斓；冬天，银装素裹，冰天雪地。无论春夏秋冬，芝罘的山海仿佛把人们温柔而又紧紧地拥抱着，给人们以心灵的平宁。

居住芝罘多年之后，我深刻地领悟了白香山的那句诗：“无论海角与天涯，大抵心安即是家。”我喜欢了这块山海相依、明快敞亮的宝地。

此心安处是芝罘，我的心灵已经稳稳地安放在这里，我不再舍近求远，我乐意在此落地生根，随遇而安。



## 舌尖上的烟台

鲁从娟

住在城里，故事却不多。这里没有大城市的喧嚣，只有小城市的妩媚。城市依山傍海，自然环境优美，生活轻松闲适。且不说这里有波澜壮阔的海景，缥缈奇幻的海市蜃楼，云蒸霞蔚的海上日出，也不说当年小城开埠的大潮是何等浩荡壮观，这里只说说咱烟台舌尖上的海鲜美食。

烟台濒临黄海、渤海，有长长的海岸线，海产品十分丰富。居住在小城的人们近水楼台，口福不浅。烟台人的餐桌上，永远少不了一样东西，那就是海鲜。烟台人喜欢吃海鲜，如果外地的亲朋好友来了，热情好客的烟台人也会设海鲜宴招待客人，然后豪气地说：“来烟台不吃几顿海鲜大餐，你算是白来了。”海鲜在大大小小的宴席上独占鳌头，即使寻常百姓家的餐桌上也离不开它。烟台人不仅喜欢吃海鲜，还个个是做海鲜美食的高手。

先说说海鲜市场。开春时，海鲜市场是最热闹的。海毛菜、裙带菜，一堆一堆的，散发着海腥味儿。长长的海带摆在地上，论根卖，递上三五元，卖海带的摊主动作麻利地将海带快速握成一团，装进袋子里递给你。海带呈褐色，热水一焯，瞬间变得翠绿，凉拌热炒皆可。各种小虾闪亮登场，那细细小小、晶莹剔透的小蜢子虾最受欢迎，买回家切上发芽葱炒鸡蛋，鲜美可口。若撒上点盐搅拌均匀，装在坛子里发酵些日子，就成了香味扑鼻、味道独特的虾酱了。鲜活的嘎巴虾在筐里拥挤着，碰撞出“嘎嘣嘎嘣”的声响，买上一兜回家，烀熟后端上桌，一家人围坐一起，慢慢扒着吃，会忍不住“啧啧”感叹：鲜，真鲜啊！而活蹦乱跳的爬虾更会勾起你的馋虫。春天的爬虾最肥美，纵然价格不菲，也挡不住人们的购买欲。爬虾有公有母，公的肉质饱满鲜嫩，母的腹中带籽，吃起来鲜香。如何辨别呢？细看爬虾脖子上如果有個白色的“王”字，就是母的。爬虾好吃，可吃起来却很费劲，带刺的外壳一不小心会扎破你的手。不过，聪明的烟台人总能想出好办法：把爬虾的头和尾去掉，用筷子从尾部贴着虾壳插到头部，用手按住筷子，把背部整个掀开，就可取出完整的爬虾肉了。

最物美价廉的是海虹，十元钱能买一大兜子，上锅一烀，一家人能吃个够。还有螃蟹、海怪、扇贝、海蛎子、蛏子、海螺、蟛蜞、赤贝、天鹅蛋、蛤蜊等，这些贝类海鲜各有独特的鲜味儿，最简单的做法是蒸或煮，保留原汁原味；也可以用辣根和味极鲜调汁蘸食；还可以取其肉，搭配各种食材凉拌热炒、氽汤、做面卤、包饺子等，随你怎么吃都是鲜香满口。

各种鱼类更是品种繁多。刚从海里打捞上来鲜亮鲜亮的。最大的牙片足有五公斤，白白的肚子，肉质紧实；中华鲟尖尖的嘴巴，长长的尾，全身黑不溜秋；媳妇鱼看起来真不怎么俊俏；还有小镜鱼、黑鱼、石斑鱼、开冰梭、鳕鱼、红头鱼、安康鱼、鲈鱼、多宝鱼、舌

头鱼等，总有一款让你青睐。

如果买上一兜小杂鱼，里面有“摆甲”、“沙丁鱼”、“海鲫鱼”、“舌头鱼”等，回家做一顿鱼锅片片。大锅焖最好吃，锅烧热，葱、姜、蒜、花椒、大料、干辣椒、少许面酱爆锅，然后添汤，放料酒、白糖少许，烧开后把小杂鱼慢慢倒入锅中，小火慢慢咕嘟着。各种调料一定要恰到好处，太浓烈就会夺走海鲜味儿。鱼在锅里冒着热气咕嘟着，把苞米面、豆面调好，“啪啪”在锅边上贴一圈儿。鱼出锅后盛进盘中，撒点韭菜当青头，盘子周边摆上一圈金黄的片片，还未吃口水就忍不住流出来了！

烟台人喜欢吃鱼，还会烹饪鱼，烹饪的方式有焖鱼、炖鱼、清蒸鱼、熏鱼、炸鱼、熘鱼片等，会用鱼包饺子、做鱼丸子，甚至会根据各种鱼的味道和特性，把鱼和菜一起炖，鱼融入了菜的清香，菜浸入了鱼的鲜味，可谓完美结合。比如摆甲鱼炖萝卜、红头鱼炖豆腐、刀鱼焖茼蒿、香椿炖鲐鱼、鲐鱼熬小白菜等。

“蟹子上桌百味淡”，饭毕一盆螃蟹端上桌。拿起一只，揭开盖，一掰两开，张嘴就吃，过瘾！一只螃蟹吃完，打的嗝都是海鲜味儿。古人有诗云：“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹”，而我说，沿海人守着海，不吃海鲜才辜负呢！

凉拌海蜇是一道美味，很多烟台人就好这一口。新鲜的海蜇营养丰富，脂肪含量极低，是一种高蛋白、低脂肪、低热量的营养食品。凉拌海蜇时，用大蒜和醋杀菌，又巧妙地佐以花生酱、芝麻香油和白糖调味，让这本来腥淡寡味的海蜇，味道变得那么不同寻常。炎炎夏日，来一碗凉拌海蜇，既清爽消暑，又是一道美味养生菜。

鱼卤面更是鲜美。第一次吃鱼卤面是在丈夫的大姨家，大姨说做红头鱼卤面给我们吃。“这鱼也能做面卤？”我不禁愕然。大姨说，鱼卤面是我们海边人的家常便饭。说话间，大姨把几条红头鱼剖膛洗净，放在锅里，放葱姜、大料，添水清煮。不一会儿，锅里热气腾腾，鱼的鲜香味儿钻进鼻子里。揭开锅盖，鱼在奶白色的汤汁中翻腾，大姨用筷子夹起鱼尾，轻轻一抖，鱼肉纷纷落进汤里，把鱼骨鱼刺挑出来，淋上鸡蛋花，勾芡汁，滴香油，撒上香菜末出锅。还未等面条煮熟，看着这色香味俱佳的鱼卤，我直咽口水。面条是大姨亲手擀的手擀面，筋道柔韧，浇上鲜美的鱼卤，用烟台话说，那叫一个好逮（方言，好吃）。

还有鲍鱼饺子、海肠捞饭、葱爆海参、瓦糕紫海胆、熘贝丁、油爆螺片、清炒蛏子、海鲜焖子……瞧，烟台人吃海鲜就是这么任性！

惟愿守着小城，安享宁静与安稳，不惊不扰，岁月静好。在平淡的日子里，餐桌上一年四季有时令海鲜，享受着大海赐予我们的海鲜美味。开心与满足并存，这是人间烟火中实实在在的幸福。