



编者按

家乡既是每个人地理意义上的出生地,又是“灵魂的故乡”。古今中外,无数文人墨客围绕着家园与故土,留下名传千古的华章。

本报联合烟台市作协、烟台市散文学会、黄海数字出版社推出的山东奥拓供应杯“大美中国·最美烟台”征文活动今起开始择优发表,发布平台为纸媒副刊及公众号、头条号等新媒体平台。征文共收到各类稿件上千篇,作者们用饱含感情的笔墨,记录家乡的风景与物产,书写家乡的嬗变与振兴,为“万亿之城”烟台进行文化赋能。征文由大宗物流仓储企业山东奥拓供应链冠名赞助。

此心安处是芝罘

王彦平

人的一生,大都追求一种心安的生活、一种灵魂安定的境界。十几年前,我曾去过江南,见过黛瓦白墙、桃红柳绿、小桥流水、雨巷人家,南方梅雨季节的逼仄阴郁、潮湿黏滑,总是会潮湿着我的心情。我更加喜爱北方的明亮爽朗,轩敞开阔。我也去过西北内陆腹地,见过高山峻岭、黄土漫天、长河奔流、大漠孤烟……然而那种豪放粗犷、野性壮美,依然不能让我的心为之驻足、安放。

我顶着一张稚嫩的面孔在生活的洪流中四处奔波,跋涉了千万里之后,那个夏天,我一路风尘奔向了这里——芝罘。我一次次在这里沐春风、和鸟鸣、爬南山、游大海,我也一次次问自己,为何会对此地“一往情深”?住了多年后,我渐渐了悟了,原来这是一个可以安放我心灵的地方。

芝罘处于中国版图的东端,朝阳升起的地方。它三面环山,面朝大海,独享山海福地;它揽山拥海,海呼山应,通透大气,有着舒缓平静的独特气质;它富有开阔、通达豁亮、直率安静!它满足了我对于“家乡”这个意象的最美好的想象。

芝罘的山,逶迤、连绵、耸翠、开阔。我喜欢在桃花盛开的季节游南山公园。南山狭长的山谷里,桃花成片,漫山遍野,如烟似霞,犹如一幅美丽的画卷。公园里小桥流水,红鲤荷花,诗意盎然,一派逍遥古意。仰望南山,层峦叠嶂,俯瞰北海,水天一色。站在大南山栖霞阁,凭栏北望,芝罘岛紧贴着天边,山岚叠翠,而在逶迤群山之间,铺展开一片浩渺烟波,波光山色之下,芝罘湾恍若世外桃源。

东携岱山、西牵南山的塔山,如仙山逶迤天边。三教合一的全真道庵太平庵、三和塔,营造了浓厚的宗教文化氛围,游人们纷纷来此休闲娱乐。这里四周环山,恁般静寂,别无杂声,只有树从深处,鸟啾蝉鸣,连风也被山脊和树木阻隔。到了秋季,山野里各种蒿草成熟的气息扑面而来,各种花朵点缀其间,青山连绵,天空碧蓝,空气纯净,沁人心扉。

海边的烟台山,密集的近代外国领事馆群隐约可见。如果你从这里去海边,不用半个小时,就可以亲临大海。山、石、海水、港湾融合一体,若恰逢海水退潮,海湾露出许多礁石和细沙,海水清澈见底,沙滩细腻平缓,卵石晶莹,观之心旷神怡。

远看市区,高楼林立,有商业区、住宅区,更有一片古雅的古城区名叫“所城里”。漫步所城里,犹如步入了美丽的古村落。静止的古建筑,犹如静止的时

光。条条胡同街巷,犹如一个个幽深梦境,兀自延伸着,通往温柔乡。夏天的午后,这里阳光洒金,没有湿乎乎的季节,只有金灿灿、浩浩荡荡的阳光抚摸着每一个角落,每一处都是煦暖,每一处都是温热。一座小型的图书馆,一个幽香的咖啡屋,一个安静的小酒馆,处处透出文艺的气质。这里是人文气质与自然原生态兼备的风水宝地,静谧、优雅,让人犹如遁入了一个与世隔绝的地方。

芝罘犹如一个婴孩,安然地卧在碧绿群山围成的摇篮里。冬天,芝罘是一个地地道道的“雪窝子”,鹅毛大雪常常慷慨地连下数日。一夜雪落无声,早晨起来,站于大南山上远眺,天与山与城,上下一片白,唯有海上一湾碧蓝;城区里的大街上,铺上雪的道路显得特别宽敞,车辆不跑了,人们静静地走路,轻轻地说话,世界一下子安静了下来;城外的群山里,南山公园的麻雀悄悄地落在松林子底下啄食,栖霞阁如冰雕玉琢一样静静地卧在苍松翠柏之上。人们踏着没膝深的雪进山,灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌,偶有暖泉顺着山坡流出。

飘雪的日子,滨海路的栏杆如同巨大的冰雪雕像,烟台山上的烽火台、灯塔、龙王庙、忠烈祠、石船、惹浪亭、观海楼都变成了守候大海的冰雕;情侣廊、一线天、古栗树都堆满冰凌,堆珠叠玉一般,造出了一个个童话世界;朝阳街、海岸街、顺泰街……在冰雪的装饰下,更具异域风情;从滨海路东望大海,近岸的海面上结了厚厚冰凌;观海路西面的凤凰山上,老寿星雕像冰清玉洁,金光灿灿。它们仿佛在回忆夏日里呈现出极其细致的形式感的阳光,那时候的阳光,它的热度、纯度,都令人怀念。它曾穿透了碧绿的叶子,使一切变成了最好看的颜色,又仿佛在怀念清新自然、爽快柔和的海风。

整个芝罘,山美、水清、人和;原生、清新、淡远。春天,山林苍翠,鸟语花香;夏日,树木苍翠,海天碧蓝;秋季,硕果丰收,五彩斑斓;冬天,银装素裹,冰天雪地。无论春夏秋冬,芝罘的山海仿佛把人们温柔而又紧紧地拥抱着,给人们以心灵的平宁。

居住芝罘多年之后,我深刻地领悟了白香山的那句诗:“无论海角与天涯,大抵心安即是家。”我喜欢了这块山海相依、明快敞亮的宝地。

此心安处是芝罘,我的心灵已经稳稳地安放在这里,我不再舍近求远,我乐意在此落地生根,随遇而安。

舌尖上的烟台

鲁从娟

住在城里,故事却不多。这里没有大城市的喧嚣,只有小城市的妩媚。城市依山傍海,自然环境优美,生活轻松闲适。且不说这里有波澜壮阔的海景,缥缈奇幻的海市蜃楼,云蒸霞蔚的海上日出,也不说当年小城开埠的大潮是何等浩荡壮观,这里只说说咱烟台舌尖上的海鲜美食。

烟台濒临黄海、渤海,有长长的海岸线,海产品十分丰富。居住在小城的人们近水楼台,口福不浅。烟台人的餐桌上,永远少不了一样东西,那就是海鲜。烟台人喜欢吃海鲜,如果外地的亲朋好友来了,热情好客的烟台人也会设海鲜宴招待客人,然后豪气地说:“来烟台不吃几顿海鲜大餐,你算是白来了。”海鲜在大大小小的宴席上独占鳌头,即使寻常百姓家的餐桌上也离不开它。烟台人不仅喜欢吃海鲜,还个个是做海鲜美食的高手。

先说说海鲜市场。开春时,海鲜市场是最热闹的。海毛菜、裙带菜,一堆一堆的,散发着海腥味儿。长长的海带摆在地上,论根卖,递上三五元,卖海带的摊主动作麻利地将海带快速握成一团,装进袋子里递给你。海带呈褐色,热水一焯,瞬间变得翠绿,凉拌热炒皆可。各种小虾闪亮登场,那细如小虫、晶莹剔透的小蛰子虾最受欢迎,买回家切上发芽葱炒鸡蛋,鲜美可口。若撒上点盐搅拌均匀,装在坛子里发酵些日子,就成了香味扑鼻、味道独特的虾酱了。鲜活的嘎巴虾在筐里拥挤着,碰撞出“嘎嘣嘎嘣”的声响,买上一兜回家,焯熟后端上桌,一家人围坐一起,慢慢扒着吃,会忍不住“啧啧”感叹:鲜,真鲜啊!而活蹦乱跳的爬虾更会勾起你的馋虫。春天的爬虾最肥美,纵然价格不菲,也挡不住人们的购买欲。爬虾有公有母,公的肉质饱满鲜嫩,母的腹中带籽,吃起来鲜香。如何辨别呢?细看爬虾脖子上如果有个白色的“王”字,就是母的。爬虾好吃,可吃起来却很费劲,带刺的外壳一不小心会扎破你的手。不过,聪明的烟台人总能想出好办法:把爬虾的头和尾去掉,用筷子从尾部贴着虾壳插到头部,用手按住筷子,把背部整个掀开,就可取出完整的爬虾肉了。

最物美价廉的是海虹,十元钱能买一大兜子,上锅一焯,一家人能吃个够。还有螃蟹、海怪、扇贝、海蛎子、蛰子、海螺、蚬蛸、赤贝、天鹅蛋、蛤蜊等,这些贝类海鲜各有独特的鲜味儿,最简单的做法是蒸或煮,保留原汁原味;也可以用辣根和味极鲜调汁蘸食;还可以取其肉,搭配各种食材凉拌热炒、汆汤、做面卤、包饺子等,随你怎么吃都是鲜香满口。

各种鱼类更是品种繁多。刚从海里打捞上来鲜亮鲜亮的。最大的牙片足有五公斤,白白的肚子,肉质紧实;中华鲟尖尖的嘴巴、长长的尾,全身黑不溜秋;媳妇鱼看起来真不怎么俊俏;还有小镜鱼、黑鱼、石斑鱼、开冰梭、鲢鱼、红头鱼、安康鱼、鲈鱼、多宝鱼、舌

头鱼等,总有一款让你青睐。

如果买上一兜小杂鱼,里面有“摆甲”、沙丁鱼、海鲫鱼、舌头鱼等,回家做一顿鱼锅片片。大锅焖最好吃,锅烧热,葱、姜、蒜、花椒、大料、干辣椒、少许面酱爆锅,然后添汤,放料酒、白糖少许,烧开后把小杂鱼慢慢倒入锅中,小火慢慢咕嘟着。各种调料一定要恰到好处,太浓烈就会夺走海鲜味儿。鱼在锅里冒着热气咕嘟着,把苞米面、豆面调好,“啪啪”在锅边上贴一圈儿。鱼出锅后盛进盘中,撒点韭菜当青头,盘子周边摆上一圈金黄的片,还未吃口水就忍不住流出来了!

烟台人喜欢吃鱼,还会烹饪鱼,烹饪的方式有焖鱼、炖鱼、清蒸鱼、熏鱼、炸鱼、熘鱼片等,会用鱼包饺子、做鱼丸子,甚至会根据各种鱼的味道和特性,把鱼和菜一起炖,鱼融入了菜的清香,菜浸入了鱼的鲜味,可谓完美结合。比如摆甲鱼炖萝卜、红头鱼炖豆腐、刀鱼焖茼蒿、香椿炖鲈鱼、鲈鱼熬小白菜等。

“蟹子上桌百味淡”,饭毕一盆螃蟹端上桌。拿起一只,揭开盖,一掰两开,张嘴就吃,过瘾!一只蟹子吃完,打的嗝都是海鲜味儿。古人有诗云:“不到庐山辜负目,不食螃蟹辜负腹”,而我却说,沿海人守着海,不吃海鲜才辜负腹呢!

凉拌鲜海蜇是一道美味,很多烟台人就好这一口。新鲜的海蜇营养丰富,脂肪含量极低,是一种高蛋白、低脂肪、低热量的营养食品。凉拌海蜇时,用大蒜和醋杀菌,又巧妙地佐以花生酱、芝麻香油和白糖调味,让这本来腥淡寡味的海蜇,味道变得那么不同寻常。炎炎夏日,来一碗凉拌海蜇,既清爽消暑,又是一道美味养生菜。

鱼卤面更是鲜美。第一次吃鱼卤面是在丈夫的大姨家,大姨说做红头鱼卤面给我们吃。“这鱼也能做面卤?”我不禁愕然。大姨说,鱼卤面是我们海边人的家常便饭。说话间,大姨把几条红头鱼剖膛洗净,放在锅里,放葱姜、大料,添水清煮。不一会儿,锅里热气腾腾,鱼的鲜香味儿钻进鼻子里。揭开锅盖,鱼在奶白色的汤汁中翻腾,大姨用筷子夹起鱼尾,轻轻一抖,鱼肉纷纷落进汤里,把鱼骨鱼刺挑出来,淋上鸡蛋花,勾芡汁,滴香油,撒上香菜末出锅。还未等面条煮熟,看着这色香味俱佳的鱼卤,我直咽口水。面条是大姨亲手擀的手擀面,筋道柔韧,浇上鲜美的鱼卤,用烟台话说,那叫一个好逮(方言,好吃)。

还有鲍鱼饺子、海肠捞饭、葱爆海参、瓦糕紫海胆、熘贝丁、油爆螺片、清炒蛰子、海鲜焖子……瞧,烟台人吃海鲜就是这么任性!

惟愿守着小城,安享宁静与安稳,不惊不扰,岁月静好。在平淡的日子里,餐桌上一一年四季有时令海鲜,享受着大海赐予我们的海鲜美味。开心与满足并存,这是人间烟火中实实在在的幸福。