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往事如昨

莱阳丁字湾有一片一望无际的滩
涂，每到春天，大量的嘟噜蟹会在洞
中探头张望，翻卷着身体，纷纷爬出洞
口……这种蟹，青色，三四厘米长，不停
地冒气泡，发出“嘟噜嘟噜”的声音，所
以当地人称之为嘟噜蟹。

经过一个冬天的蛰伏，春天的嘟噜
蟹膏腴，肉多，螯肥，味鲜，深受海边人
的喜爱。

嘟噜蟹学名蟛蜞，又称磨蜞、螃
蜞、相手蟹，甲壳纲，方蟹科，头胸甲略
呈方形，体宽三四厘米。甲壳青褐色，
长寸余，有八条细腿和两只黄白色的
螯足，比螃蟹要小得多；额宽大，大于
头胸甲宽度的1/2，前缘中部有较宽的
凹陷，额后部有4个并立的突起。腹部
退化，雌雄各异，雄者呈三角形，雌者
呈圆形。

史料记载：五代宋初，有个蟹痴美
食家陶谷，是写下美食巨著《清异录》的
牛人。在《清异录》里，他授爵位于四种
蟹为“爽国公”。分别是“一南宠，乃蠘；
二甲藏用，乃蝤蛑；三解蕴中，乃蟹；四
解微子，乃彭越。”分别是三疣梭子蟹、
青蟹、大闸蟹和彭螖，也被写做“彭越”
或“蟛蚏”。唐白居易曾赞美：“乡味珍
蟛蚏，时鲜贵鹧鸪”。

春天到了，丁字湾的湿地又荡漾着
一片生机。记得有一年，清明过后，下
过几场透雨，大地复苏，万物苏醒，嘟噜
蟹就开始出洞觅食了。

此时，生产队长如同“占卦先生”
一样，掐算着农历初一、十五的潮汐
规律，在头一天晚上，就安排好两三
个壮劳力，临时组成“捕蟹队”准备去
捉嘟噜蟹，为缺乏油水的社员们改善
伙食。

第二天，天刚放亮，队员们就带足
干粮和水，推着小独轮车，带上几条麻
袋，扛着扫帚、木锨，向着海滩奔去。

一路上小车手哼着山歌，迈着轻盈
的脚步，行走在苇塘边的坝埂上，空气
中氤氲着刚长出的青草的清香。天边
的朝霞绯红着脸，将大地上的一切镀上
了一层淡淡的金黄。

大约一个小时的行程到达丁字湾，
肆无忌惮、嚣张跋扈的潮水如同打了败
仗般悄无声息地退去数百米，露出一片
白茫茫的滩涂。

滩涂上，嘟噜蟹争先恐后地从洞口
探头探脑，“争抢”春天里和煦的第一缕
阳光。

晌午时刻，太阳炙烤海滩，大地热
浪滚滚，嘟噜蟹终于“憋不住了”，钻出
洞来，浩浩荡荡你追我赶，瞬间海滩上
成了蟹子的世界。这就是人们常说的
蟹子“滚滩”。

队员们就像现在的环卫工人清扫
马路上的落叶一样，不停地挥舞着扫帚
把嘟噜蟹堆成堆，然后一个人张开麻袋
口，另一个人用木锨往麻袋里装。大约
两三个小时，四五条麻袋都已装满，独
轮车上的偏筐里也盛满了嘟噜蟹。筐
顶用麻袋压紧，边角处盖不严实，担心
嘟噜蟹跑出来，便就地取材薅几把海蓬
菜蒙上。

下午三四点钟的时候，捉蟹队满载
而归。此时，生产队的场院里，三三两
两的老太太们，端着盆，带着桶，前呼后
拥，生怕分不到嘟噜蟹。

麻袋边、小车筐已被嘟噜蟹吐出的
泡沫湿透，滴着水，空气中弥漫着一股
海腥味。

会计一过秤，足足二百多公斤。当
时我们生产队也就四十多户、二百多口
人。我们家父亲属于干部家属，不占名
额，所以分到三四公斤嘟噜蟹。回家
后，母亲把三分之一的嘟噜蟹洗净后加
点盐，放在锅里煮，开锅后二三分钟，青
色的嘟噜蟹瞬间变成红色。至于剩下
的三分之二，用于推蟹酱。

吃嘟噜蟹更是难忘。母嘟噜蟹体
形比公蟹小一圈，壳内膏黄正肥，味道
鲜美，咬一口嘎嘣脆。

雄嘟噜蟹肚脐小，个头大，蟹膏富
含蛋白质、脂类等，营养价值高且十
分美味。

除了煮嘟噜蟹，还可以把嘟噜蟹用
面糊裹住，然后放到油锅里炸，是一道
难得的下酒菜。

爆炒小嘟噜蟹，大人孩子都喜欢
吃。我就着大黄饼子，能吃一大碗。小
嘟噜蟹肉不多，吃的时候连皮一起嚼，
鲜香可口。

另外一种做法，就是将嘟噜蟹洗净
后用盐水浸泡，加葱姜蒜去腥，再加白
酒杀菌，腌制三四个小时，然后控净水
分，装盘后加点白糖或胡椒粉等就可以
吃了。

在腌制的过程中，嘟噜蟹的蛋白质
被分解为鲜味的多肽和氨基酸，可以
说是“天下奇鲜”。味鲜，色美，肉嫩，
掀开蟹盖，满肚膏，黄澄澄，连壳一块
嚼，嘴内嚼碎之声有如天籁，满口生
津，如果配上二两地瓜干酒，就再适合
不过了。

邻居二哥是一个典型的“酒彪
子”。家里没有下酒菜，他就加工点嘟
噜蟹。先将赶海抓来的嘟噜蟹洗干净，
放在有盖的容器里，再倒进高度白干，
没过嘟噜蟹，加少许糖、盐、姜丝，加盖
浸泡，过一段时间后滤去酒，加入葱、
姜、少许鲜酱油，搅拌均匀后即可食
用。虽然是生吃，但经过高度白酒浸
泡后，细菌已被杀灭，嘟噜蟹肉也脱掉
了生腥味，佐酒下饭两相宜。这种吃
法现在叫做“醉蟹”，也是一些饭店的
必备菜肴。

丁字湾就是一个天然的大宝藏，每
年到了八月份，数以万计的嘟噜蟹堆积
如山。当然了，生产队长也不会错过这
一时机，派出精兵强将，到海滩捉嘟噜
蟹。有一年，嘟噜蟹太多，生产队分完
以后，把剩下的和杂草搅拌在一起沤
肥。喂过这种肥的庄稼疯长，比尿素都
好使。

四十多年弹指一挥间。昔日的嘟
噜蟹逐渐淡出了人们的视野，已被光
鲜亮丽的大闸蟹、梭子蟹、帝王蟹等取
而代之。不过，每每想起嘟噜蟹，思绪
便如老家袅袅的炊烟，飘在空中挥之
不去。

母亲在未出嫁前，是一名高小教
师，也是当时县里的妇女代表，参加过
各种社会活动。母亲与父亲结婚以后，
生养了七个孩子，六男一女，我是老
大。母亲形象地比喻她的作品：“七个
萝卜头”。

父亲在那个特殊的年代受到错误
批判，身体不好，养活“七个萝卜头”的
重担落到了母亲肩上。我从小依恋母
亲，她走到哪儿我跟到哪儿。记得母
亲有一件粗布蓝褂子，衣襟比别的衣
服都长。那是母亲特意弄的，目的是
让我们扯着方便。母亲每天做活的时
候，都穿着它。我扯着母亲的蓝褂子，
也扯住了母亲的关爱，在山野田地里、
在粮食垛子上、在雨天湿滑的山坡上、
在凛冽刺骨的冬雪中留下了我和母亲
的身影。我扯着母亲长长的蓝褂子一
天天长大，后来弟弟妹妹相继出生，也
和我一样。我清晰地记得那个褂子上
有十八个补丁，母亲穿了十年，衣襟都
被我们扯长了，好像母亲为我们铺下
的路。

母亲每日三更必起，晚上回家总是
在六七点左右，我们几个“萝卜头”就在
饭桌旁眼巴巴地等着她一起吃饭。吃
过晚饭往往都夜深了，我们上床睡觉，
母亲则坐在炕边，借着昏暗的灯光为我
们缝补衣裤上的破洞。她的双眼就是
这样在煤油灯下熬坏的，至今她的视力
很差。有时候我夜里醒来，看见母亲仍
然在一针一线地缝，发黄的破闹钟指针
已经转过了子夜。在天色微明时，母亲
背靠着墙，头垂于胸，针线不再动，就那
么睡着了。我分明看到她的大拇指上
结了一个血痂，那是她在打瞌睡时被
针刺出血后形成的。日夜辛苦操劳让
母亲壮实的身体羸弱不堪，我曾含着
眼泪为她写下这样的句子：“灶台前躬
身如虾，井栏边倒影如钩，田地里细如
谷秆……”

我的性格、为人处世受母亲影响颇
多。我在单位从临时的杂工转正后，做
了政府接待处的会计。刚入职时，母亲
语重心长地对我说：“大国娃呀，一辈子
走对路很不容易。妈是过来人，见过形
形色色的人，心是通透的，知道啥亏该
吃，啥累该受，啥罪该遭。你是家中老
大，经历了咱家的变故，进了大城市工
作，这是妈一生的骄傲！相信妈，任何
苦难都是历练，只要懂得向前看，就总
有出头之日。”

在单位里，我吃苦耐劳，勤奋进
取，脏活、苦活、累活都抢着干。领导
看在眼里，赏识和提拔我，推荐我入
了党，保送我上大学。马上就要入学
了，单位批准我回家住几天。我早已
归心似箭，一接到通知，就心急火燎
地带好早已采购妥当的一大堆礼品坐
车回家。

快至村口时，一下子望见了母亲弱
不禁风的身影，她正推着独轮车艰难地
走着，独轮车上满是鱼肉蛋菜等物品。

我急忙跑上前替换了母亲。母亲笑了：
“老大回来了！工作顺心吗？”我眼里含
泪，有些哽咽地说：“妈！看你瘦的！还
忙活这些干啥？小弟去哪儿了？”我有
些责怪最小的弟弟，因为其他的弟弟和
妹妹都出门在外，只有小弟一人陪伴着
父母。平日里，我每隔几天就给家里写
一封信，千叮咛万嘱咐让小弟照顾好父
母，没想到他对母亲这么不上心。这
时，小弟兴高采烈地回来了，我冲他吼
道：“你干什么去了！这些活儿能让咱
妈干吗？你真让我失望。”

“大国娃儿，别动怒呀，都是国家干
部了，还不沉稳。不怪你小弟，他哭着
喊着不让我干，没有调查就没有发言权
嘞。”母亲一声大国娃儿叫得我心里发
热。这些年在城里听不到母亲喊“大国
娃儿——该吃饭喽”，我备受煎熬。为
此，我时常在梦里感受着母亲温柔的
抚摸，感受着母亲无尽的爱。泪水此时
从我的眼角淌出来，我说：“妈！我又听
到您喊我大国娃儿啦！”要不是长大了，
我真想扑进母亲的怀里痛痛快快地大
哭一场。

“呵呵！国家干部还哭鼻子？丢人
哟……”母亲用袖口拭去我的泪，笑着
调侃我。

我笑了，就问母亲：“妈，为何买这
么多好吃的东西？家里办啥事？”

“办喜事！你大奎哥这几天张罗娶
媳妇，我得预备着呐。”

大奎是父亲和前妻的儿子，听母
亲提起他，我大好的心情顿时蔫了，很
不痛快地说：“妈！你吃他的亏还不够
吗？他都快四十岁了，自己能办自己
的事，为何指望你呢？”

母亲停下来，看了我一眼，说：“大
国娃啊，这样说不对呀，他也是你哥，和
你是一个父亲。他的婚事当然得妈操
办了。孩子，心胸大着点儿啊！妈虽然
吃过亏，但现在咱家这个样儿，妈很高
兴啊！”

大奎结婚那天，村支书语重心长地
教育他：“你妈没亏着你，你这婚结得轰
动咱周围的村子嘞！四里八乡打听打
听，有这样的后妈吗？我可告诉你奎
儿，你要是再忘恩负义亏欠了你妈，俺
可不答应！”

时光流逝，母亲一百岁了，虽然体
重不足百斤，但精神倍爽。自打记事
起，母亲的饭量就很小，她经常笑着逗
我们说：“人这一辈子吃多少饭是有定
数的，老天爷就给你准备了那么多食
物，吃完了就早早地去阎王爷那儿报到
了。娘吃得少，是让你们几个小子愁
的。”我最开心的就是听母亲说这段话，
她安详地坐在椅子上，脸上的皱纹纵横
交错。

不知从什么时候起，母亲爱笑了，
愈笑脸上的皱纹愈深。我有些恍惚，皱
纹在母亲的脸上围成了一朵花，在白色
的月影里、在世俗的喧嚣声中开得那样
安静……

母亲
吕开峰

春抓嘟噜蟹
孙瑞
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