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近日，芝罘区45岁的李先生（化名）
左眼视力模糊1个月，一直未就诊。在了
解到烟台爱尔眼科医院开展的“健康视
界·尽收眼底”眼底病救助项目后，前往医
院就诊,确诊为玻璃体积血，需手术治
疗。李先生身体因车祸导致残疾，符合救
助条件，烟台爱尔眼科医院为其减免了
1500元手术费用。目前，经手术治疗后，
李先生左眼视力得到了改善。

据了解，李先生患有高血压和糖尿
病，1年前因“双眼Ⅱ型糖尿病性视网膜
病变、双眼眼底出血”进行双眼视网膜激
光治疗。1个月前，李先生左眼无明显诱
因出现视力下降，并伴眼前黑影飘动、视
物遮挡的情况。开始他没有重视，后来看
东西越来越模糊，通过相关部门了解到

“健康视界·尽收眼底”眼底病救助项目，
于是前往烟台爱尔眼科医院就诊。

经烟台爱尔眼科医院眼底病专科张
中敏主任详细问诊和检查，李先生左眼视
物模糊是玻璃体积血导致的。“李先生这
个病是由于糖尿病性视网膜病变引起的，
属于糖尿病最常见的一种严重并发症，是
一种可致盲的眼病，并且这种视功能的损
害是不可逆的。”张中敏主任介绍，“糖尿
病视网膜病变的平均患病率大概占糖尿
病病人的50%，这种病发病隐匿，患者早
期可能没有任何眼部症状，其实30%的
无眼部症状的患者可能已有糖尿病视网
膜病变存在。”

经过一系列术前检查、排除了相关手
术禁忌症后，张中敏主任为李先生的左眼

进行了玻璃体腔注射抗血管内皮因子药
物治疗（抗VEGF），消退新生血管，稳定
后进行玻璃体积血手术。目前，李先生的
视力已得到改善。

由于李先生符合山东省残疾人福利
基金会联合湖南爱眼公益基金会共同开
展的“健康视界·尽收眼底”眼底病救助项
目的救助条件，烟台爱尔眼科医院为李先
生减免了1500元手术费用。

据了解，眼底病一旦错过治疗机会或
不能得到规范治疗，会造成患者失明致残
的严重后果，给社会带来严重的生产力损
失，也给家庭和社会带来沉重的负担。为
加强残疾预防，促进全民健康，逐步提高基
层医疗卫生机构对糖尿病视网膜病变等眼
底疾病的筛查能力，推动有效视力筛查、眼

底筛查技术等在基层应用，完善慢性眼病
患者管理模式，2024年1月-2025年6月，
山东省残疾人福利基金会联合湖南爱眼
公益基金会共同开展“健康视界·尽收眼
底”眼底病救助项目。此项目计划投入20
万元在烟台市，按照每例手术最高1500
元的标准为患者补贴治疗费（按照实际预
约顺序进行费用补贴）。

目前，项目仍在进行中，持续救助有烟
台户籍，患有眼底病相关眼部疾病（包含
糖尿病视网膜病变、眼底出血、黄斑水肿、
黄斑变性、视网膜脱离等需要做玻切手术
或眼底注药三针以上）的相关人员，有困难
的低收入患者、军警烈属、退役军人及家
属、残疾人、运动员（含退役）、防疫工作人
员优先。 （唐寿锐 李林）

“健康视界·尽收眼底”眼底病救助项目为患者带来清晰视界

作家柳青在其代表作《创业
史》中写道：“人生的道路虽然漫
长，但要紧处常常只有几步，特别
是当人年轻的时候。没有一个人
的生活道路是笔直的、没有岔道
的，有些岔道口譬如政治上的岔
道口、个人生活上的岔道口，你走
错一步，可以影响人生的一个时
期，也可以影响整个人生。”

每每读到这里，我便心潮澎
湃，感慨万千！人的一生，无疑会
遇到很多岔道口。当我们站在这
些岔道口时，会面临各种选择。
如果在岔道口举棋不定、逡巡不
前时，有人推你一把，帮你做出了
正确的选择，这个人就是你一生
的“贵人”。

我的人生中，就有这样一位
“贵人”——原文登三中教导处主
任、我的数学老师许文周先生。

1980年9月秋季开学后，为
备战来年的高考，学校按惯例依
据学生的考试成绩和兴趣爱好把
应届生分为理科班和文科班。我
的文科成绩明显好于理科，加之
个人对文学的偏好，理所当然地
进入了文科班。其时，许文周先
生兼任文科班的数学老师。

许老师毕业于复旦大学数学
系，是全县的数学名师，负责主编
的高考数学辅导丛书闻名遐迩，
一书难求。他为人儒雅，风度翩
翩，治学严谨而不刻板，讲课重点
突出，繁简得当，语言生动，深得
同学们的喜爱。高考前能得到许
老师的辅导，实乃学子们的一大
幸事。

那年国庆节后，空军来学校
招飞，此事是全校的大事件。县
教育局高度重视，要求所有应届
高中毕业男生（当年的女飞行学
员定点在上海、济南、青岛招收）
全部参检，争取为国防建设、为空
军建设多送人才。县教育局开出
了十分诱人的条件：选送一名飞
行学员可顶2名大学本科的升学
名额，这对提升学校的升学率无
疑是颇具诱惑的。

初选开始，男生们按要求在
临时设置成科室的教室外排起了
长队，女生们则在长队外叽叽喳
喳、指指点点地议论着。我站在
长队外观察了一会儿，同学们一
个个乘兴而入摇头而出，鲜有合
格者。见状，我调头回到教室，沉
浸于幼发拉底河和冈底斯山脉的
地理题海中，不再想东想西。

忽然，教室的门吱扭一声被
推开了，我抬头一看，是许文周老
师。他的双眼在镜片后带着柔柔
的笑意，“怎么，体检没过？”“我
……我没去！”我支吾道。“怎么，
这么好的事为什么不去？”许老师
的脸沉了下来，“傻小子，你不去
怎么知道不行。多好的机会，快
去！”我心里虽然不情愿，但碍于
情面还是走了出去。

也许是抱着无所谓的态度，
心里没有丝毫的紧张，我竟然顺
风顺水地走了下来，成了仅有的
3名初选合格者之一。当我把这
个消息告诉许老师时，他朗声大
笑：“怎么样？机会来了一定不要
轻易放过。否则多后悔呀！”

一周后，我们三名初选合格
的同学参加了县里的复选，我和
二班的孙宗义同学顺利过关。
之后又到烟台接受了空军体检
队的终选，再次顺利过关！经过
严格的政审，参加完高考后，我
和孙宗义同学正式成为人民空
军的飞行学员，开启了崭新的人
生之旅。

43 年来，我由空军调到海
军，又由海军转业地方，高中时代
的那次招飞，从根本上决定了我
的人生走向。许老师就是那个在
人生的岔道口能够“帮你一把、扶
你一把、推你一把”的人。

桃之夭夭，灼灼其华。春风
和煦，我该约起旧时的同窗回老
家走一趟了，去看看旧时的校舍，
还有德高望重的许老师。我们会
像过去那样围坐在老师周围，不
过不再是讨论方程和几何，只是
舒心地聊聊那些过去的事。

花开时节忆师恩
林基强

爆苞米花往事
张文泰

初冬的一天上午，我走进了璜山民艺博物
馆，去看看馆藏的那些各式各样的老物件。我
在每一件藏着人间烟火和民间智慧的老物件
前流连忘返。特别是一架陈旧的手摇爆米花
机器，更是吸引住了我。烟熏火燎得不见原来
颜色的爆米花机、风箱、长风袋子、老旧的柳条
笸篓，笸篓里盛着一堆雪白的苞米花，像是刚
出锅似的，飘着阵阵香甜的味道。我真想蹲下
身子，捧一把苞米花按进嘴巴里，品味一下那
久远的童年的快乐和甜美……

童年的乡村，最快乐的声音是街头巷尾
传来的叫卖声、吆喝声，这声音或高亢嘹亮或
悠扬婉转，深深印在我童年的记忆中。

春天来了，那如天籁般美妙的吆喝声、叫
卖声在村头响起，打破了村子的沉寂和宁静，
让整条胡同都欢腾了起来。老娘们最喜欢的
是寿光那边骑着单车赊小鸡小鸭的，赊几只
小鸡小鸭饲养着，那是一年的希望，鸡蛋鸭蛋
是农家的小银行。还有锔锅锔缸的，焊水壸
磨剪子戗菜刀的……最受孩子们欢迎的，便
是走街串巷爆苞米花的师傅了。

敦厚朴实的师傅挑着担子，一头是爆米
花机器，一头是风箱和火炉。走进村子，找一
处宽敞的街头，放下挑子，支起炉子。还没等
开吆喝，就围上了一群半大孩子，调皮的男
孩、有几分羞涩的女孩。有几个性急的家伙
回家扯来了妈妈，手捧一瓢黄灿灿的玉米，有
的自己从家中缸里舀来一大茶缸子玉米，家
境好的还会拿来一包糖精。一瓢瓢、一缸缸，
放在师傅面前，自动有先有后地排起号来。
师傅也不急，不紧不慢地生起炉火，把排在前
面的一瓢玉米倒进他带来的大缸子里，已不
见底色的缸子是一个容器，一锅只能爆这么
多，多了不行。有带糖精的拆开，和玉米一起
倒进一个黑不溜秋大肚细脖的铁家伙里，封
好锅口。这封锅口是十分要紧的一环，密封
不好，就爆不出好吃又好看的苞米花。机器
上还有一个核桃大小的压力表，火候全在这
压力表上。师傅一手摇着机器，一手拉着风
箱，火苗呼呼地跳着，孩子们急切期待的心也
随着火苗跳动着。等着盼着，师傅瞧了几次
压力表，火候到了。只见师傅站起身子，手持
一把长长的扳手，把爆米花机器放进一个前
部用旧轮胎缝制而成的圆形笼袋子，笼袋后
面是用布做的一条长长的袋子，袋子的一头
用绳子系着。师傅用扳手打开密封的机器，

“呯”地一声轰响，爆好的苞米花带着香甜，欢
快地盛开在布袋子里。师傅解开袋子的系
绳，把一锅香喷喷的苞米花倒进了各家带来
的家巴什中。刚才还双手捂着耳朵的孩子
们，随着响声一哄而上，抢拾那些散落在袋子

外面的苞米花，一粒、两粒、三粒……运气好
的孩子会抢到小半把，这意外惊喜带来的甜
美，比自家带玉米爆的苞米花还要好吃。

爆一锅苞米花要二毛钱，在当年是一笔
不少的钱了，有些家缸里有玉米，可舍不得那
二毛钱。有的母亲会从家里撮一铲子煤抵
工钱，也有孩子从家里拿饭菜给师傅吃。那
年代人人都随和，谁也不计较，吃好吃孬，
填饱肚子就好。而对于我们这些乡野的孩
子，每年能遇到几位走街串巷的爆苞米花的
师傅，听听那一阵又一阵的“呯”响，吃几捧
香香脆脆的苞米花，真似过年般的欢喜，那
份甜美也留在童年的记忆里。

现在电影院里还能吃到香甜的苞米花，
油和糖加上先进的技术，做出来的苞米花又
香又好吃，小情侣坐在舒服的椅子上手捧一
大桶苞米花，一桶苞米花比电影票要贵了许
多。我爱看电影，偶尔也买一桶捧在手里，但
却怎么也吃不出童年的甜美味道了。

写到这里，我想起了和小伙伴当年的一
段糗事。那时我们还在上小学，寒假里的一
天，一位爆米花师傅晚上把机器存放在一个
小伙伴家里。小伙伴死乞白赖地求师傅晚上
把机器给他用一用。善良的师傅答应了他的
恳求。这个小伙伴呼朋唤友，我们五六个孩
子从家里带着玉米去了村南头他的家里。望
着月光下的爆米花机器，大家兴奋极了，你拉
风箱，我摇机器，一锅紧着一锅地爆，终因技
艺不行，连着爆了几锅“哑巴花”。这是因为
机器密封不严，漏气，玉米没有爆开，像是在
锅里炒的玉米粒，虽可凑合着吃，但与甜美的
苞米花却是两回事了。越是爆不好，越不服
气，一直爆到后半夜，整个村子都沉沉睡去。
粗心又劳累的父母，以为孩子们早已回家睡
了。其中一位小伙伴的父亲发现孩子这么晚
了还没有回家，以为孩子在外面发生了什么
事，在寒冷的冬夜满大街寻找爆苞米花的声
响，最后在村子最南边的院落里找到了我
们。孩子们一个个脸上描画的黑一道白一
道，像是刚从炕洞里爬出来似的，露着几颗洁
白的牙齿，脸上挂着甜美的笑……
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