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风物咏风物咏

一季地瓜半年粮一季地瓜半年粮
张铁鹰

打开手机抖音，看到有人拍的
早春萌发的香椿芽，紫红色的芽苞
挺拔耸立，生机勃勃地呈现在眼前。

一口鲜香，就是一口春光。鲜
嫩的香椿芽，把早春的清香搬上了
餐桌，挑动味蕾，在唇齿间留香。香
椿被称为“树上花”，是一种生长在
村庄田间地头的树木嫩芽。用它做
的那道美味佳肴——香椿芽炒鸡
蛋，令人垂涎欲滴。香椿芽炒鸡蛋，
金黄嫩绿的一盘，色香味俱全，冒着
热气腾腾清香味，看着这道美食，我
想到了一个故事。

“香椿芽炒鸡蛋，先生吃学生
看。”相传古时候，有一人家请了私
塾先生教孩童读书。早春时节，香
椿芽初发，少而贵。主人家为了尊
重和感谢先生的辛勤付出，把树上
的头茬香椿芽掰下来，炒了一盘鲜
香可口的香椿芽炒鸡蛋，让学生端
到了先生餐桌上。先生边吃边赞美
这道菜，学生毕恭毕敬地站在一边
候着。先生吃完后，意犹未尽，伸舌
头在盘子上舔了一下，问学生：“这
是几呀？”学生说：“这是1”。先生又
伸舌头上下左右把盘子舔得干干净
净，又告诉学生，这会儿变成“0”了。

当然，香椿芽还可以炸着吃，
叫“香椿面鱼”。挂上面糊，放在热
油锅里炸一炸，酥脆焦香，也是一
道美食。

西牟香椿比较有名，味道醇香，
有一种不同于其他香椿的香。紫红
色的叶芽，还没有靠近，就能闻到那
股香椿芽的清幽香气。为了证明自
己卖的是真正的西牟香椿芽，经常
会看到拿着本人身份证的西牟人，
在菜市场摆摊售卖。即使西牟香椿
芽比别的香椿芽卖得贵一些，我还
是喜欢买西牟香椿芽。

将香椿芽用热水焯后放凉水浸
泡，控干水分后，加入精盐腌制，装
入保鲜袋里，放入冰箱冷冻。食用
时，拿出来化开冰霜，香椿芽依然新
鲜，翠绿欲滴，香味十足。喝着香喷
喷的小米粥，吃上一点清香味十足
的香椿芽，甚是惬意。

香椿被誉为“春季第一菜”，营
养价值非常高，含有丰富的蛋白质、
碳水化合物、维生素和矿物质等多
种营养成分，具有抗衰老、清热解
毒、抗病毒等作用。

香椿芽是春天的味道，是大自
然馈赠给我们的美味佳肴，快去品
尝一盘香椿芽炒鸡蛋吧。

有人说，“地瓜给乡村以生
命”。此话如果放在全国说，是否
涉嫌夸大我不置可否，但若站在
胶东的土地上说，我想应该无人
反驳。至少在上世纪70年代以
前，胶东许多人是被地瓜喂大
的。那个时候，地瓜是家家户户
一日三餐的主食。

著名作家张炜的长篇小说
《九月寓言》，写的就是上世纪50
年代至70年代的事。在小说里，
作为村里人主食的地瓜，可以烤
着吃，亦可以蒸煮后吃。人们将
地瓜干磨成粉，用来做水饺、馒头
和饼子，还用来摊煎饼。地瓜吃
多了容易腹胀，因此，有吃厌了地
瓜的人，借各种机会逃出小村；也
有人因为饥饿，狼吞虎咽中被两
块煮地瓜噎死。

再往前推，地瓜更是胶东人
生活中的主要粮食作物。民国版
《牟平县志》载，地瓜“块根供食
用，又以之酿酒，做饴，制淀粉。
以嫩茎叶为蔬，以枯茎叶饲畜”，
是故“贫民以此为主，几取谷类而
代之矣”。如果遇到荒年，地瓜更
是成了“救命粮”。

为了填饱肚子，过去每个村
都要栽种数百亩地瓜。种地瓜得
先育地瓜芽，“地瓜要长好，必须
育芽早”，否则“清明不上炕，谷雨
栽不上”。每年清明节前几天，就
得把地瓜母畦到苗床上，精心管
理20多天，待地瓜芽长到一拃多
高，就能“下炕（出苗）”了。

胶东人之所以将“出苗”叫作
“下炕”，是因为每年育苗时节，各
家都会将地瓜母置于睡觉的火炕
上。在火炕上育地瓜芽，利用火
炕的温度（暖和即可，不能太热），
让地瓜芽长得既快又壮。待芽秧
长到半尺长，拔下来插栽到地里。

用于栽种地瓜秧的田地，要
事先耕刨、松土，并打好地瓜垄，
地瓜苗要栽在垄上。这样，刨地
瓜的时候省力，因为地瓜就长在
垄背上，同时由于地瓜蔓被架空，
减少了与地面接触的机会，不容
易节外生根。

和人在一铺炕上“睡”过的地
瓜，果然不负期望，根系发达、
吸肥能力强的它们，低调地在
地下慢慢丰满、成长，不计土
质，不怕干旱。作家耿立在《地
瓜，地瓜》中写道：“当人们把它
刨出来，才了解它的努力，知道
了它的不易。在所有的作物
里，地瓜陪伴乡村的日子最长
久。白露、秋分、霜降时，地瓜一
个个从土里走出，然后被擦成片，
或者存到地窖里。”

胶东一直流传着一句谚语：
“地瓜当家，花生赶集。”就是说，
地瓜是用来度日的，可以填饱肚
子，不挨饿；花生是用来卖钱，以
贴补家用的。这句谚语流传得久

了，让有些人产生了错觉，误以为
地瓜是很早很早以前就在胶东

“扎根”的农作物。有一天，我在
本地的报纸上看到，有人撰文说，
苏轼写地瓜的诗道：“半园荒草没
佳蔬，煮得占禾半是薯。万事思
量都是错，不如还叩仲尼居。”

显然，苏轼诗中的“薯”字，被
有些人认作了“红薯”（地瓜，别名

“番薯”“红薯”“红苕”等）。其实，
这里的“薯”是指“薯蓣”，它与地
瓜不是一种东西。

地瓜原产于美洲，是在大航
海时代到来后才传入我国的。
1963年，郭沫若曾作《满江红·红
苕》，词曰：“我爱红苕，小时候，
曾充粮食。明代末，经由吕宋，
输入中国。三七零年一转瞬，十
多亿担总产额。一季收，可抵半
年粮，超黍稷。原产地，南美北，
输入者，华侨力。陈振龙，本是
福州原籍，挟入藤篮试密航，归
来闽海勤耕植。此功勋，当得比
神农，人谁识？”

这首《满江红·红苕》，是郭沫
若“纪念红苕传入中国370周年
而作”。屈指算来，1963年时的

“370周年”，正是明万历二十一
年（1593年）。

有一次，我在家看《中国诗词
大会》，其中有一题：在《清明上河
图》中出现了疑似“外卖小哥”的
身影，请问他们不可能派送以下
哪种食物？A、槐柳成阴雨洗尘，
樱桃乳酪并尝新。B、碧蔓凌霜
卧软沙，年来处处食西瓜。C、番
薯种自番邦来，功均粒食亦奇哉。

场上选手答错了。嘉宾康震
教授解释说，番薯原产于美洲，后
传入欧洲，再于大航海时代传入
亚洲。当时，福建长乐人陈振龙
到菲律宾的吕宋经商，从当地土
著手中买到几枝薯藤，并向土著
人学习了栽种、收获、藏种的办
法。陈振龙将薯藤拴在船只的
桅杆上带回国内。回国后，就偷
偷地“治畦于纱帽池舍傍隙地，
依法栽植，滋息繁衍”（清·陈世
元《金薯传习录》）。红薯产量
大，适值福建遭遇大旱，百姓没
有吃的，陈振龙就找到巡抚金学
曾，说番薯能救灾荒，大量种植
百姓就有吃的。后来红薯真的
起到了很好的作用，因为产量很
高，救了很多人的命。人们为了
纪念，就把番薯称作金薯，15年
后，著名农学家徐光启将番薯推
广到了江南地区。

如今，地瓜早已不是御荒之
粮，但由于其营养价值日益受到
人们的重视，便不断有新品种被
研发出来。烟台农科院推出的

“烟薯”，在市场上备受欢迎。看
来，还是要“藏粮于地、藏粮于
技”，解决吃饭问题，根本出路应
该在科技。

旧时的四月，树木枝长叶茂青翠欲滴，槐
树也绽开了黄白色的花瓣儿，有人把四月称为

“槐月”。
槐花香，适春暮，未与东风共舞，其色清新，

其味馥郁，花如缀玉，味散天香，多傍山临村而
植。蜂来撷蜜，雨过疏枝，不骄不弱。香雪翻浪，
折枝香满秀，如画翠上枝。这是对暮春时节槐花
盛开、沁人心脾的生动描绘。

春天里人们好有眼福，感觉一直在赶赴一场
场绚烂多彩盛大花市的路上，醉在花香里不能自
拔。小区北边不远处有一座小山，是周边居民健
身的绝佳所在。远远地就看到紫樱云蒸霞蔚，沿
着石阶而上，在山上众多的松树间夹杂着不多的
几棵槐树，槐树上结着一串串散发着淡淡清香味
的槐树花。在春夏之交，一嘟噜一嘟噜清香袭人
的槐树花，成为独属于春天对人们的无私馈赠。

槐树，农村叫洋槐，舒展大气，是上世纪农村
最寻常也是最美的风景，一般种植在屋边和道
边，每年四五月份开花，因为新嫩、清香，有着最
美的绿荫，让人暮然觉得，初夏有了这槐荫，绿得
动人。

宋朝韩愈有“泥雨城东路，夏槐作云屯”的美
句。夏天风雨之后，槐树迅速抽枝展叶，像一团
团云在路边屯集。立夏之后，花事无多，什么是
最常见、最令人愉悦且能代表此时节气的植物
呢？首推绿荫最可爱、生命最旺盛的槐树。

宋朝赵师民《句其二》诗曰：“麦天晨气润，
槐夏午风清。”诗中要表达的是：麦子成熟的季
节，晨风里空气湿润，槐树舒展，中午的风也清
凉了起来。

儿时的夏天最美。你站在槐树下，可以眺
望逐渐成熟、在阳光下翻滚的麦浪，清凉和丰收
同在。

北宋诗人黄庭坚《慈孝寺饯子敦席上奉同孔
经父八韵》中写道：“日永知怀夏，云黄喜麦秋，同
朝国士集，赐木吏更休。”立夏之后，阳光炙热，白
日漫长，只有这样的时节，你才知道槐树的树荫
有多可爱；你才知道，槐树就是夏天最美的绿树，
代表夏天里的荫凉。而这个时节，也是田野里的
麦子成熟发黄的时候，那如黄云一样的麦子，是
夏天里最大的丰收。

暮春时节，槐花盛开。村北的山上，有一片
高矮粗细错落有致的槐树林，层层叠叠，远远望
去俨然一片绵延的花海，一串串洁白的槐花缀满
枝头，空气中弥漫着悠悠的清香。老树树干沧
桑，树冠硕大，高耸入云，抬眼望去，映着蓝蓝的
天上白云飘，青翠的树叶，晶莹的槐花，有一种恍
惚目眩的感觉，愉悦氤氲开来。低矮的小树上也
挂着花，伸手可摘。“槐树五月漾琼花，郁郁芬芳
醉万家。春水碧波飘落处，浮香一路到天涯。”闭
上眼，深呼吸，一丝丝甜润的气息，沁入肺腑。微
风过处，槐花翩翩起舞，似一群皓齿蛾眉的素雅
娇娘，轻言俏语，婀娜生姿。村妇结伴采摘槐花，
她们蒙着头巾，戴着手套，手拿钩子，踮脚伸臂，
把钩下的槐花捋在篮子里。采摘间隙，不时抓一
把塞进嘴里，顿时口舌生香。

槐树、榆树、梧桐树，以往在农村房前屋后随
处可见，伴着我的童年成长，槐花、榆树钱解除了
新粮下来前农家春季粮食短缺的窘迫，槐花片片、
槐花小炖沫、榆钱包子在农家巧妇手里成为那个
年代果腹的佳肴。在生活条件大为改善的今天，
上了岁数的人还不时地拿它们打打牙祭，在感怀
生活美好的同时，纪念那段难忘的蹉跎岁月。

以往在农村比比皆是的槐树、梧桐树、榆树
等，如今早已由寻常物变为稀缺物，连同夏天在
绿荫如盖的树下下棋、跳方、踢毽子、捉迷藏、粘
知了，趴在麻袋上一手托腮听收音机里刘兰芳播
讲的《岳飞传》《杨家将》评书的美好童年，一同消
失并封存在了记忆里。

暮春槐花暮春槐花
白如珠白如珠
刘宗俊

香椿芽香椿芽
炒鸡蛋炒鸡蛋
杨文革


