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世界读书日随笔
张凤英

书名：内陆之行
作者：（奥）彼得·汉德克
出版社：上海人民出版社

诺奖得主汉德克最新、最具创造力
的长篇力作，他自称为“最后的史诗”。
一趟史诗般的法国内陆之旅，一幅法国
社会现实图像。无法在社会立足的年
轻人，在旷野中寻找自我，主角对风景
的观察、与动物和人的偶遇，是对一个
地区鲜为人知的日常生活的关注，包含
了生动的声音、气味和感觉细节……

书名：后山开花
作者:余秀华
出版社:广西师范大学出版社

余秀华自谦“这一本诗集依旧写的
是小情小爱”，在人人都在找寻价值感
的当下，这些本真、极具野生力量的“小
情小爱”，尤显珍贵。渐渐逝去的故乡、
离经叛道的爱情、纯粹坦诚的欲望、破
碎而仍怀抱希望的生活……余秀华用
诗歌梳理着她的得失，找寻她“在尘世
里的一处位置”。在她的诗歌中，我们
每个人都将感同身受。

书名：百年时尚
作者：卞向阳
出版社：东华大学出版社

“上海名媛以交际称者，自陆小
曼、唐瑛始。继之者为周淑苹、陈皓
明。周为邮票大王周今觉的女公子。
陈则是驻德大使陈蔗青之爱女。自是
既后，乃有段明珠，而交际花声价渐与
明星同流。”这些人都是上海服饰时尚
的大神……

11月15日，是我的退休纪念日。
这也是个特殊的日子——在1995年的
11月15日，联合国教科文组织宣布以
后每年的4月23日为世界读书日。

退休那天，我特意到一知名文学
网站注册，成为一名网络作家。我想
用这样的方法督促自己多读书、多写
作。古今中外的作家，都是阅尽人间
春色的读书人，我要想写出好作品，离
不开读书这条路径。我决定将读书作
为一种新的生活方式。

一
小时候读过的书印象是极深的，

以至于我退休以后很想再看看那些
书。但是这一辈子走南闯北，许多藏
书都丢了，不免有许多遗憾。自从搬
到芝罘区迎祥路附近居住以后，我发
现离家不远的辛庄街是条古玩文化
街，每到周末两天，一些古旧图书就摆
在街道两边的地摊上，这吸引了我的
好奇心。一次与老伴儿一起闲逛地
摊，竟然遇到有人卖《红灯记》和《智取
威虎山》的京剧剧本，翻开一看，里面
有大段大段选段唱腔的词曲，一时间
我爱不释手。我小时候最喜欢这两部
京剧，加上爸爸是一名铁路工人，我对
李玉和那身穿铁路制服的剧照十分着
迷，也喜欢李玉和、李铁梅和李奶奶的
唱段，自己也会唱几句。很久以来，一
直怀念那时候自己在铁路工人俱乐部
看电影《红灯记》的时光，年轻气盛、心
怀壮志，一心想成为李玉和那样的人，
一段“党教儿做一个刚强铁汉”唱得热
泪盈眶。后来我去内蒙古建设兵团
时，带了两个剧本，其中一个就是《红
灯记》，另一个是《智取威虎山》。在我
的潜意识中，喜欢在生活中也扮演李
玉和与杨子荣，虽是女儿身，但灵魂深
处是七尺男儿。在内蒙古大草原那白
雪皑皑的冬天，我身穿和杨子荣一样
的羊皮军大衣，脚踩翻毛大头鞋，头戴
狗皮帽子，手握五尺钢枪，站在风雪冒
烟的岗位上，那豪情爆棚了。

那天在辛庄街，我捧着破旧的《红
灯记》和《智取威虎山》爱不释手，决定
买回家去。卖家要价100元，说是“文
物级”的藏品，我二话没说掏出一张大
钞就成交了。老伴儿本来想砍砍价
钱，见我势在必得的样子，只好作罢。
我历来都是这样，买自己喜欢的书籍，
从来不讲价。

从那以后，我和老伴儿经常一起
去辛庄街“淘宝”，我们不喜欢那些玉
器和古玩，只喜欢古旧书籍。我从那
里抱回来上世纪40年代出版的《黄帝
内经》、50年代出版的《辞海》四卷、60
年代出版的《毛泽东选集》等书籍，要
的就是那种陈旧感。那里面对各个词
汇的解释也是满满的年代感，是现在
的编辑们写不出来的。

有一次，我还在旧书摊上看到了
前苏联的《政治经济学教科书》和小
说《活下去并且要记住》。作为从那
个年代走过来的人，我不能忘记过
去，古人常言“以史为镜”可以少犯错

误，我能做到吗？我能够忘记自己的
历史吗？这些问题值得深思，需要通
过读书研究。

与古玩文化街和历史故事相遇，
引发了我的深思，我变得豁达起来，对
人生的思考也成熟起来。我思索人生
的意义、人类对于宇宙的意义，这些问
题在过去的岁月中无暇思考，那时候
为了吃喝拉撒睡而愁苦不已，哪有时
间考虑这些问题啊！

作为一名本世纪初就开始创作的
作家，我经历过上世纪众多历史事件
的洗礼，怎么才能写出经得住历史考
验的小说和散文呢？这需要一边读书
一边思考，一边写作一边修行。多数
文学作品，只是昙花一现，只有那些深
刻反映历史和人类命运的作品，才能
留存下来。写作不能只顾眼前的发
表，还要看是否经得起历史的筛选。
这是辛庄街的书籍告诉我的真理。

二
近年来，我沉下心来写了一些小

短文，不经意间发表在烟台本地的一
些报刊上，先后得到了一些奖励，其中
有不少新华书店的购书卡。

在一个晴朗的日子里，我和小妹
妹张凤银走进南大街的新华书店，迟
子建的《额尔古纳河右岸》、余秋雨的
《文化苦旅》、东西的《回响》、杨志军
的《雪山》等诸多书籍，一股脑儿被我
们揽入怀中。当我抱着这些书籍要
去款台结账的时候，忽然想起二楼的
东侧还有一些关于写作的书籍，于是
又拿来《畅销小说写作技巧》和《红楼
梦诗词赏析》等书。小妹妹撅着小嘴
说：“书卡里的钱够吗？我本来想买
几本业务书籍，看来也没钱了。”我笑
了，说：“走，到负一楼去，那里有业务
书籍，你需要什么只管拿。你以为我
只限于购书卡那几个银子吗？那只
是我买书的借口啊。”妹妹听了破涕
为笑，在负一楼选了她需要的《会计
实务考点精要》《中级会计实务》《经
济法律解答》《增值税纳税实务与节
税技巧》等书。

“哇，拿不动了！”我们来到收款台
结账，购书卡上的数字只够一个零头，
打折以后又花了900多元。白天小妹
妹和同学出去玩的时候，我一个人在
家里读书，连午饭都顾不上好好吃，只
是到义隆府饭店买了几个包子。晚
上，我陪小妹妹一起读会计方面的书
籍，她随便提出一个会计学的问题，我
不用看书就可以对答如流。妹妹有点
奇怪：“难道您不用看看书？”我感叹
道：“教书几十年，有些东西都刻在骨
子里了，哪里忘记得了啊？”

想当初，我一边学习一边教书，和
学生们共同进步，如今我的学生很多
都先后晋升为会计师和高级会计师，
我也光荣退休了，不由感叹：“时间都
去哪儿啦？扎马尾辫的年轻女教师，
都成共青团员的奶奶了！”

幸亏有一点儿未变，那就是我依
然是个“读书人”。年龄大了，不再教

学了，不再是职场人，我依然可以“以
书为伴”。我和爱人半个世纪前“以书
为媒”相识，相濡以沫走过人生旅途。
如今他走了，给我留下一屋子书籍，我
依然不孤单，依然可以彻夜读书。

有时，我会因为写作而激动得无
法入睡，但是我不焦躁也不沮丧，趁
机读书到天亮。白天我累了、困了，
会拉上窗帘一睡方休。这就是我的

“恣意妄为”的退休生活。有书籍的
陪伴，我感觉仍然可以任性地过每一
天。也许有人会说，这样的生活不利
于长寿，我却说：尽情地读书和写作
是我的追求，如果连这个追求也没有
了，长寿何用？

三
视频平台上，我偶然看到赵健先

生的读书日记，他对古今中外名人轶
事的解读令我着迷。我拿着手机一遍
遍地欣赏，对他推荐的书籍也很感兴
趣。有些书家里有了，但是版本不一
样，就再买一本再读一遍，似乎有不一
样的感悟。弘一法师的书籍、张爱玲
的书籍，还有一些供中学生读的经典
名著，我都买。我想，如果我是一个公
子哥，我不会爱上谁家的小姐，我是把
每一本书当成红颜知己的。

我看莫言的《丰乳肥臀》，就像当
年看《青春之歌》一样，当别人被男女
感情描写吸引的时候，我看见的却是
青年人爱祖国敢于斗争的精神。从
莫言的书籍里，我看到的是母亲的伟
大和宽容，看到的是人类的生死存
亡。我很喜欢赵健的选书范畴，感觉
他推介的那些历史人物和书籍，都是
我想研究的。

有人说：“你年轻的时候很不起
眼，不漂亮，也不爱打扮。如今却风度
翩翩，像极了一个读书人。”我回答，年
轻的时候我是为填饱肚子而读书，当
别人在卡拉0K厅狂欢的时候，我背着
一身粉笔灰穿行在大街小巷，只为了
多赚点讲课费孝敬双方的父母。如今
父母已经过世，弟妹也已成家立业，我
只为取悦自己而生活，只为心灵成长
而读书。

精神的自由和富有，成全了我退
休后想要的生活。相由心生，最近这
十几年，是我心灵解放的年代，是我理
想放飞的年代，也是我感情升华的年
代。爱人虽然走了，但我们可以在读
书写作的时候相见、相拥，我写的《永
远的蓝颜知己》、我出版的小说集都是
献给他的最好礼物。

在今年的世界读书日前后，我忙碌
着也愉悦着，参加了《万松浦》杂志读者
俱乐部揭牌仪式、参加了王秀梅《渤海
传》新书分享会、参加了冰心文学研讨
会、向烟台市美博馆内的理想书店捐赠
《月亮湾小说散文集》、与五位女作家进
行了茶话会……我感受到世界读书日对
全民读书的推动作用，也感觉到读书活
动对人类进步的推动。这令我十分感动
——我没有因为年老而被历史淘汰，我
正在追赶着时代前进的步伐！

新书架
书斋夜话


