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小时候，每次赶古现大集，总有那
么一块地儿，摆着能工巧匠们的各种
绝活儿，吸引着南来北往的老少爷们
儿、大闺女小媳妇儿流连忘返。爷爷
的柳条篓偶尔也会在那儿露个脸。往
往不等车子停稳，就会被你拉我拽，抢
购一空。那场景，稀罕着呢。

在上世纪六七十年代，爷爷的条
编手艺大显身手，成就了爷爷一生中
难得的荣耀。那时，生产工具落后，有
的是人拉肩扛、冒严寒挥镢头、大干快
上的精神。曾流传的一句口号“干到
腊月二十八，吃了饺子就上马”，我至
今记忆犹新。

“农业学大寨”头一年，我们村被
公社评为“学大寨模范村”。总结经验
时，有个细节引起了公社领导的重视，
村里做后勤劳动的铁匠小组、木匠小
组、条编小组等功不可没。我爷爷恰
恰是条编小组的组长。他们编制的筐
子和篓子，保证了工地的运输和施工
效率。爷爷成了典型，当起了师傅，被
古现公社派出去传艺，教授编筐编篓
技术，一时传为佳话。

来瞧瞧我爷爷条编的宝贝家什
吧，紫红光滑的荆条篓里装的：一把用
油布包的乌黑锃亮的长柄镰刀、一把
弹簧果剪子、秤砣似的分条豁子、型号
不一的锥子、一扎牛筋绳、一方磨刀
石、一把木制折叠尺、一卷皮尺。一块
折叠的篷布，遮住了篓子里的工具。
枣木小马扎，始终搁在最显眼的篷布
之上。

爷爷的条编手艺，除了编劳动生
产用的粮囤子、抬筐、土筐、土篓等大
件外，还编柳条篓、针线笸箩、笊篱、条
篓盘子等家庭日常生活所需的小件。
柳条篓就是爷爷的拿手活儿，方的、圆
的、元宝式的，随你所想，管叫你称心
如意。这花式条编的树条，非白柳条
莫属。每当老客拿了柳条来，爷爷总
要问上一句：“什么时间割的条子？”收
割柳条有时节，早了晚了都不好。以
立秋前后收割为佳，此时的柳条柔软
坚韧，适合花式条编。这柳条篓娇贵
着呢，唯有走亲访友时人们才舍得用，
所盛的必是上等礼品。

有一件小事，使得爷爷的花式条
编手艺名噪一时。那是一个正月初
三，刚结婚不久的邻居大哥头一年走
亲戚拜丈人，家里没有当意的家什装
饽饽点心和酒。他厚着脸皮，到爷爷
家借出门的篓子。爷爷将放在炕头箱
子上的新柳条篓借给了他。据嫂子
讲，他们挎着柳条篓往娘家走，路上有
不少人对他们指指点点。起初，她以
为是指划自己，新媳妇穿着大红衣服，
招眼啊。她怪不好意思的，只管低头
赶路。后来，有人上前打听柳条篓在
哪儿买的，她才恍然大悟。在嫂子的
娘家，更是热闹。一进门，亲戚就盯上
了柳条篓，一个个眼馋得不行，纷纷打
听柳条篓的来龙去脉。嫂子编话说，
他们年前上秋时在河边割的柳条，找
本村大爷编的，拿了两瓶老白干，打了
个人情。经这么一说，亲戚跟她约好，
让她帮忙找本村大爷编个像样的柳条
篓。嫂子回来后，将前后发生的事儿
一五一十地告诉了爷爷。爷爷叼着烟
袋，听着，很是受用。

每当爷爷编筐编篓时，我喜欢在
一旁看着。像变魔术一样，一捆捆的
条子转眼变成了式样各异的筐啊篓
啊。我情愿当个指使，递个条子、取个
工具、跑个腿啥的。爷爷有个习惯，每

次编柳条篓时，先要泡一壶茶，放在一
边凉着，再将柳条在篷布上一一摊开，
根据粗细用途拣出来，分成几小堆，然
后坐在枣木马扎上，掏出烟袋，装上烟
末，捏一捏，将烟袋嘴放到口中，点着，
吧嗒吧嗒抽起来，两只眼眯成了一条
缝，咂摸着滋味呢。这个时候，倘若碰
见，千万别说话，要不然，爷爷会发火
的。一袋烟的工夫，爷爷收起了烟袋，
两只手麻利地选着条子，在篷布上编
将起来。忽而一根，忽而两根，左一下
右一下，令人眼花缭乱。一会儿工夫，
那些凌乱的白柳条有序地编织在一
起，有了形状，越来越大，直到柳条篓
的底子打好了。这时，爷爷喊一声“牛
筋绳”，我赶紧将早已拿在手里的牛筋
绳递上。爷爷将条子一股股绑了起
来，方的像带篷的小船，圆的像鸟笼
子。绑好了条子，总算松了一口气，爷
爷把手里的活儿一放，拿起茶杯，一边
喝着茶，一边端详着那四不像的活
儿。也就三五分钟，爷爷茶杯一放，又
编起来。编一节，松一松捆绑的条
子。编一层，弄一弄，条子或加、或减、
或剪……器物渐渐有了雏形。爷爷把
牛筋绳撤掉，开始最后一道工序——
收口。爷爷常说，这编筐编篓首要打
底，底子打不好，这筐啊篓啊不扎壮
（方言：结实）；再就是收口，口收不好，
这活儿也白瞎，难看死了。人不说嘛，
编筐编篓，贵在收口。

柳条篓编好了。我提起篓子，绕
着院子跑，卖弄着乖巧，这柳条篓也有
我的一份功劳呢。

父亲也会条编手艺，是跟爷爷学
的。爷爷在世的时候，父亲从来没有
编过筐编过篓子，他会另一门手艺——
草编。

父亲的草编地道得很，用的是仙
草和葛蔓。每当秋后村里的山叫行
时，父亲总会挑一块坡地叫下来，将割
下来的柴草分门别类地归集起来。用
自制的铁梳一把一把梳掉仙草叶子，
放到草棚子里，以防被雨雪弄湿，破坏
了草编的质量和美观。葛蔓是在山里
割的，用得多了，就四处收购。干的葛
蔓要在水里浸泡后才能使用，有粗有
细，粗的要分成细条。这活儿，我和弟
弟抢着干呢。

父亲扎的锅圈很受青睐。每次赶
集，那些买锅圈的人围着父亲讨价还
价，很快就卖个精光，也引起同行的嫉
妒。有一次，我跟着父亲去蓬莱赶大柳
行集，一个爷们儿见父亲的锅圈卖得
好，影响了他的买卖。他身穿露着棉花
的“半大”，走过来找事儿。父亲也不和
他争吵，拿起一个锅圈说：“你看看，你
的锅圈要是比我的好，我就走人。”说
完，往空中一扔老高，落下来，弹了几
弹，滚向远处，晃了晃倒地，没有丝毫破
损变形。我跑过去，把锅圈捡了回来。
那人看了看，没动地方，仍然嚷嚷着。

父亲一见这样不行，也不废话：
“我呢，当过兵，不想和兄弟打架。这
样吧，咱俩掰个手腕，如果我输了，我走

人，从此不再来。我赢了，你卖你的，我
卖我的，井水不犯河水，怎么样？”那人
低头看了看父亲，答应了一声“好”。两
人蹲下来，原地掰起了手腕。父亲赢
了，那人耍赖：“这样掰，使不上劲儿。”
父亲说：“那好，你找地儿，再来。”父亲
把锅圈归集在一起，让我看着，和那人
向外走去……我正担心着，父亲回来
了，照旧卖着锅圈，我知道父亲又赢
了。猫眼一瞧，那人低着头，摆弄着锅
圈，再也没来找茬。有了这一出，我曾
问父亲为啥不在古现集上卖，不仅近，
熟人还多。母亲说，你爸爸啊，到古现
集上卖锅圈，就因为熟人多，不好意思
要价，有的直接送了人，白忙活了。

锅圈一般是里外三圈，扎起来比
较简单。用一个铁圈（自制的上口小
下口大）、一把半圆形锥子、一根量好
尺寸的木棍，就能扎起来。里圈是关
键，一要结实，二要接口自然。赶集的
时候，一个锅圈能卖个三毛五毛的。
还有籧蔺（qúlìn）（一种上下结构的
锅圈），有叫笼帽的，有叫曲帘的。

籧蔺一般是五层七层高，每一层
都要扎草辫子。一层比一层小那么一
丢丢，全凭感觉。扎籧蔺，同时有两道
工序，前头扎草辫子，后头缝合。最上
面的一圈，要用葛蔓整个包裹起来。
一个籧蔺能卖三元到五元钱。只有日
子过得宽裕的人家买得起籧蔺。过年
蒸饽饽，籧蔺大都是这家那家借着用。
籧蔺扎得少，太费事，仙草要精壮。而
且买得少，定制得多。每次赶集，父亲
带个样品，有要的，讲好规格价格，记
下时间、姓名和村庄。扎好了，下次赶
集时带过来，或者来家里取。

每当父亲扎锅圈时，我和姐姐弟
弟总会嚷着要父亲讲故事。三个人偎
在被窝里，探着头，趴在炕沿上，乖巧
地听父亲讲故事。那场景至今仍历历
在目。我们是听着故事长大的，故事
也给我们的成长带来莫大的启迪。

有一天晚上，父亲一边扎着锅圈，
一边讲着故事，突然晕倒了。吓得我
们姐弟三人一声声惊叫。母亲从外屋
跑进来，掐着父亲的人中。好半天，他
才苏醒过来。母亲将父亲搀扶到炕上
躺下，说了一句，别扎了，没宿没夜
的。又弄来一碗红糖水让父亲喝了，
父亲才渐渐好转起来。

父亲扎锅圈，大多是在晚上八九
点钟以后，经常熬到下半夜。白天，在
村里领着社员干活。晚上回家，再扎
个锅圈、编个籧蔺，弄点柴米油盐的零
花钱，养活一家五口人。那么重的体
力活，饭食不济，怎么顶得住？一场惊
吓过后，我突然长大了。

璜山书院一行，让我心中震撼至
极。那屋中的老物件，冷不丁地一见，
竟然叫不出名字。恰逢《老物件中说
胶东》一书征文，不由得感慨万千。想
起了爷爷的柳条篓、父亲的锅圈，睹物
思人，物是人非，不觉潸然泪下……

注：本文选自邢纪波主编的新书《老物
件中说胶东》（黄海数字出版社），有删改。

爷爷的柳条篓父亲的锅圈爷爷的柳条篓父亲的锅圈
臧永刚

上世纪60年代末70年代初，我在村
小学当教师。那时，学校除了上文化知识
课外，还开展学工、学农和勤工俭学活动。
勤工俭学活动涉及很多方面，“三夏”期间
带领学生拾麦穗，“三秋”期间复收花生和
地瓜，春秋两季组织学生上山撸刺槐叶和
刨药材。

刨药材是勤工俭学活动的一个大项收
入，主要解决学校教育经费不足，购买学生
的课本、笔墨纸张等学习用品，帮助家庭经
济困难的学生。我们村三面环山，山上不
仅生长着楸树、松树、柏树、槐树、橡树、榆
树等各种高大树木，还生长着一百多种名
贵的药材。

那时，学校利用劳动课、课外活动和星
期天的时间，组织学生上山刨药材。学生一
人一个小镢、一个篓子或是小网包，由班主
任带领，一个年级去一个地方。上山之前，
老师会采一些标本给学生讲解、辨识，学生
上山照着刨。山区药材多，如透骨草、丹参、
远志、防风、黄芩、桔梗、威灵仙、山竹子、七厘
散、何首乌、山槐子、穿地龙、白头翁、益母草、
金钱草，透骨草等，刨回来后统一分拣。有
时还会捡回一些桑蛸、蛇皮、松伞、蝉蜕等。

春天，阳光和煦，草木萌发，此时刨的最
早的药材是老鸹爪和小白蒿。这两种药材
不仅是季节性的，开春即挖，过了季节不能
入药，还是地域性的，有的地方不生长，少
见，我们这儿居多。老鸹爪是多年生草本植
物，根粗壮，呈纺锤状，花茎直立，高七八寸，
叶有锯齿，背白，开黄花，形状像黑老鸹的爪
子一样，故得名老鸹爪。其学名叫翻白草，
顾名思义，贴地而长，正面绿反面白，向上向
里窝着长。这种药材一般生长在山坡、山路
两边的向阳之处，越踩踏生长越旺盛。老鸹
爪味甘，微苦，能解毒、消肿、止痢、止血，可治
疗细菌性痢疾、疟疾、肠炎、便血、痈肿等，外
用治创伤、痈疖肿毒等。其根含丰富的淀
粉，在度荒的年月，人们曾将其刨回家，嫩的
可食用，老的上磨推粉食用。

小白蒿学名茵陈，多卷曲成团状，地堰
上有很多。春天在向阳处出土，枝条向上
生长，茎高10厘米左右，茎叶茂密，被白色
茸毛包裹，绵软如绒。小白蒿有清利湿热、
利胆退黄的功效和作用。我国古代名医华
佗曾用三月的茵陈制作茵陈蒿汤治疗黄痨
病人，所以后世曾有“三月茵陈四月蒿，五
月当柴烧”的说法，因此小白蒿不能错过了
采药的最佳时间。小白蒿富含维生素C和
维生素B，并含有人体所需要的多种微量
元素和多种氨基酸，具有很好的保健作
用。在春天里，小白蒿和其它野菜一样，既
可食用，又能起到很好的防病保健作用。
不过，小白蒿的颜色、形状极其接近蒿子，
刨的时候千万不能挖错了。

这两种药材刨回来后，首先要择干净，
去除老叶杂质，根部留少许。在水泥地或者
在大塑料布上翻动晾晒两个日头，干了以后
轻轻装袋，防止揉碎，用车送到药材公司出
售。你可别小看了这项刨药材的勤工俭学
活动，一个春季下来也是一笔不菲的收入。

日月如梭，光阴似箭。50年的时光一
晃而过，想起当年春秋两季带领学生上山
刨药材的情景，恍若就在昨天。

孙英山
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