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衣培焕在我文化圈的朋友中，是唯一
一位集书法、雕刻、摄影、绘画、收藏于一
身，且样样都独具特色的人。在他小雾夼
村的宅院里，摆满了形神各异的大小根雕、
存放着镶满不同时期数千张照片的专用影
集、各种书体大小不一的印章样品……来
的人都会竖起大拇指，表示大开眼界。

第一次认识衣培焕是在上世纪70年
代，我与他在栖霞县庙后公社（今栖霞市庙
后镇）祝家夼村宣传先进典型时邂逅。他
身挎一台照相机，那时照相机还十分罕见，
我和一位搞创作的朋友便请他帮忙摄影留
念。他端详了周边的环境说：“拍照要有个
主题呀！”琢磨了一番，他让我和那位朋友
携一位小女孩到麦浪滚滚的田垄间，一起
手指悬在远处高空中的水利渡槽，欣喜遥
望。只听“咔嚓”一声，他按下了快门，并在
摄影记录本的空间处写下了“喜望丰收”四
个字。于是，我和朋友都有了一张画面唯
美、保存至今的照片。

初次相识，衣培焕就给我留下了思维
敏捷、做事扎实的深刻印象。后来我得知，
他是一个多才多艺的人，履历很丰富：13岁
就到久兴刻字铺学刻字，1958年调栖霞县
报社印刷厂工作，1959年报纸停办转栖霞
县印刷厂，1970年调到栖霞县文化馆做摄
影员，1986年调栖霞县文物管理所任副所
长。他有100余件艺术作品被新华社等各
级媒体发表，获奖众多。

在栖霞文化圈，衣培焕的故事很多，名
声响当当。上世纪80年代，栖霞县建设商
业街，白洋河畔几百米长各具特色的楼房
设计草图多是他绘制的。牟氏庄园向文物
陈列馆转型，有名的“耕读实业，勤俭家风”
对联，是他从悦心亭废弃十几年的杂物堆
里找到的。1987年，他拍摄的照片《牟园晨
曦》，发表于《中国文物报》报耳，为牟氏庄

园升级为国家级文物保护单位起到积极作
用。牟氏庄园古建筑模型、太虚宫重建模
型沙盘、《栖霞县志》护封、《栖霞文史资料》
封标等均出于他之手。

衣培焕老了，老得有特点、有风度，人
称“大胡子老衣”。在山城大街上，我多次
看到他长须飘飘，驾驶着电动车忙得不亦
乐乎。衣培焕可不是为了兜风，他眼观六
路，耳听八方，不知不觉就会猎获一个别人
看不上眼的宝贝，并保护起来。有一次，衣
培焕在城北关的建筑工地发现了一块形状
规则被泥垢包裹的石材。他立马驻足，用
清水冲刷干净，人们惊奇地发现，原来是栖
霞古城北门——“迎仙门”的石雕。栖霞古
城的每一个城门，都有一个历史掌故，城北
15里处的滨都里村，是被成吉思汗称为神
仙的丘处机故里，故称“迎仙门”。还有一
次，他行至正在兴建的旧县衙遗址，一株藤
萝根即将被挖出随土方拉走，他立马停下，
将其移栽到牟氏庄园甬路的一个墙角，这
就是如今开满半个院落、令游客赏心悦目
的紫藤萝。他还收藏保护了崇祯元年进士
郝晋在故乡郝家楼村亲手栽的三棵古槐。

衣培焕晚年爱上根雕后，如同着了魔。
谁家门前堆着一些烧柴，被他发现是有用之
材，便会以合理的价格购买或以相应的木柴
交换。他登门对果业系统的同志说，栖霞如
果把每年淘汰下来的苹果根利用起来做根
雕，可以发展成一个产业。一块不起眼的树
根，甚至是一块不像样的木疙瘩，他左瞧瞧、
右看看，用刀具加工一番，一会儿工夫就成
了一件玲珑的艺术品。栖霞是苹果大市，全
市有苹果树70余万亩，每年淘汰下来的树
根、树干就有几十万吨。他精心选材，观察
构思，变废为宝，将苹果树根赋予了活生生
的文化内涵。他孜孜不倦地雕刻，半成品越
积越多，几间房子都装不下。

最初，衣培焕无固定职业的儿子看不
出父亲这番劳作的价值，直到有一年烟台
举办果蔬会，他让儿子提了十几件体积小
的根雕到会上开开眼，没想到根雕很快被
抢购一空。此后，儿子就成了他的得力助
手，父子俩完成了一大批作品。

2003年10月18日至19日，栖霞苹果
艺术节在北京中华世纪坛举行，大厅里展
出了衣培焕的苹果根雕作品36件，有栩栩
如生的人物、动物，也有精彩纷呈的静物。
与会的友人和参观者，无不拍手称奇，说：

“你们栖霞不仅树上结的苹果好，地下还能
长出如此神奇美妙的艺术品来。”衣培焕的
这些艺术品，为苹果艺术节增色不少，中央
电视台第二频道介绍了他的根雕艺术，于
是衣培焕的名字不胫而走。

老衣有数千件根雕作品，一直堆放在住
处。2019年栖霞城区旧村改造，他居住的
房屋要拆迁，根雕作品无处存放，他只好借
一个废弃仓库堆积起来，280余平方米的
空间，垛得满满当当。衣培焕退休后，他
雕刻的作品多次被有关部门当作礼品赠送
给贵宾，很受欢迎。在他的带动下，不少退
休老人也爱上了根雕这门艺术。衣培焕在
耄耋之年，始终保持一颗童心，他飘逸的胡
须，终于触动了艺术家的眼球，让他在影视
节目——《印象栖霞》中手捧大红苹果亮相，
将栖霞特色产业的亮点生动地展示给观众。

衣培焕说：“老了真好。”为了让更多的
老人自尊、自信、自爱、自乐，在栖霞市委老
干部局的支持下，衣培焕编辑印制了集书、
印、画于一炉的《养生书艺》折叠册，与众多
老人分享，传播养生保健知识，品位高雅，
颇受好评。

如今，老友衣培焕走了，他留下的这些
艺术品，还未来得及分条缕析地展示出来，
这成为他终生的遗憾。

乡下人讲究“父母之命，媒妁之言”，他
们通常把牵线人称之为媒人、媒婆。我们
村前街的大福嫂就是一个媒婆。

大福嫂喜欢给村里的年轻人牵线做
媒。自从她嫁给大福哥以后，她做媒的长
处就显露出来了。别人看着明明不大可能
成的亲事，经她一撮合竟然成了。

有一年，她给一对年轻人牵线做媒，双
方在集市上看人。我们乡下人把相亲称为
看人。男孩是我们村的，家里的经济条件
很好。男孩的父亲是瓦匠掌尺，盖房修屋
样样精通；母亲是编匠，心灵手巧，能编出
各种各样的篓子和筐。男孩的父亲个子高
高的，母亲却矮矮的，生的三个儿子不像
爹，都像了娘，个子都矮矮的。人们说：像
爹像一个，像娘一大窝。女孩是邻村的，人
长得秀气，模样周正，只是家里的经济条件
不太好。即使这样，女孩也没有看中男孩，
对大福嫂说回家商议商议。回家商议商
议，其实就是没有看中人的含蓄说法，这是
规矩。看人的规矩很简单，双方都看中了，
男方就领着女方和媒婆去下饭馆。如果一
方没有看中，就和媒婆说回家商议商议。

大福嫂长年做媒，心里明镜似的。她
知道女孩没有看中男孩，就想说服女孩。
那天正好是赶山会的日子，集市上的人如
潮涌一般，人山人海，有一块很大的场地正
在举行抽奖活动。大福嫂对男孩和女孩
说：“正好有抓奖的，你俩去抓个奖试试。”
女孩开始有些犹豫，禁不住大福嫂的劝说，
最后还是去了。该着亲事能成，男孩花2元
钱买了一张彩票，一刮竟然中了大奖——
一台彩色电视机。大福嫂眯眯着眼睛对女
孩说：“你看，你俩就是有缘分，多有福气
啊，知道结婚要有电视机，这下好了，不用
买就来了，省了一大笔钱。”那个年代，家里
有一台彩色电视机是很令人羡慕的，说明
这家人的经济条件在村里是数一数二的。

经大福嫂一番劝说，女孩心动了，这门亲事
后来就成了。

要说大福嫂原先家里的经济条件也不
咋的，孩子一大窝，都是女孩，穷得叮当
响。自从给瓦匠掌尺的儿子做成媒之后，
大福嫂家里的院墙垒起来了，平房也盖起
来了，院子里还砌了一个猪圈。不用说你
也知道，瓦匠的工钱一分钱没花，家里用的
篓子、筐也没花过一分钱。街坊邻居围坐
在一起议论：“别看大福穷兮兮的，还是爹
妈给起的名字好，大福大福，真是有福，娶
了一个好老婆。”

我们村有二百多户人家，谁家的儿子
大了要娶媳妇了，谁家的女儿大了要找婆
家了，大福嫂心里门儿清。大哥高中毕业
后，在村里当了小学老师。我爹寻思着大
哥有时去公社开会，没有自行车不方便，就
托村里的供销社经理在烟台给大哥买了一
辆自行车。那可是我们村里的第三辆自行
车，很金贵。

在一个月色明亮的夏夜，大福嫂来到
我们家里给大哥说亲。我爹我妈心里美滋
滋的，我大哥就更不用说了。第二天，我爹
去村里供销社买了两瓶酒、两包桃酥、两包
烟和两包糖送到大福嫂家里。我爹说：“亲
事成不成，黄酒烧酒两大瓶，这是规矩。”自
从大福嫂给我大哥做媒成功以后，她就开
始常来我家借自行车了。方圆三四十里地
的集市，她一年到头一个也不落，后来干脆
就把自行车放在她家里了。我大哥要去公
社开会，还要提前跟她打招呼，去她家里
赶回自行车。不知道的还以为是我大哥
去借她家的自行车呢！很快，自行车就

“美人迟暮”了，我爹看着脱了油漆、生了
锈的自行车，没好气地唠叨了好几次：“自
行车可‘死’在她大福嫂手里了。”

又过了几年，二哥高中毕业，在生产队
干了一年活，也到了娶媳妇的年龄。又是

一个月色清朗的夏夜，大福嫂来到了我们
家，要给我二哥提亲。我爹脸上的表情丰
富，内心五味杂陈，想起那辆除了铃不响
其他地方都响的自行车，又想起了刚给二
哥买的锃亮的手表，死活不用大福嫂给我
二哥做媒了。

大福嫂做媒，有时也会遇到闹心事。
有一年年底，村东头的王叔叔在儿子结婚
后去谢贺她。村里人把答谢媒人称之为谢
贺。乡下人谢贺媒人，一般都是在年底，买
一个大猪头，再买酒、桃酥、烟和糖之类的
送到媒人家里。还要用一根食指粗的木棍
把猪头的上下唇支撑着。猪头张着大嘴，
两眼笑眯眯的，就像会说话一样。王叔叔
一家也是居家过日子的人，没舍得花钱买
新鲜猪头，就买了一个冻猪头，而且还没有
口条。等大福嫂回家后，一看猪头没有口
条，顿时火冒三丈。要知道，答谢媒婆最忌
讳猪头没有口条。没有口条就是在影射媒
婆没有舌头不能说话，以后做媒就做不成
了。大福嫂二话不说，提着这个猪头，气哼
哼地来到王叔叔家。到了院子里，她把猪
头狠狠地往地上一摔，猪头如刹车失灵的
小汽车在雪地里滑出了五六米远。大福嫂
怒目圆睁，双手叉腰，双脚直跺地，开始数
落王叔叔一家人的不是。王叔叔一家无地
自容。王叔叔自知理亏，冒着大雪又去买
了一个有口条的新鲜大猪头送到大福嫂家
里，这件事情才算过去了。

大福嫂给村里的年轻人做媒，成全了
好多姻缘，可谓是大功一件。这些人婚后
都甜甜蜜蜜和和美美的，没有一家闹离婚
的。遗憾的是大福嫂的婚姻却亮起了红
灯，大福嫂和大福哥离了婚，她领着三个孩
子嫁到了很远的一个村子。后来大福嫂是
否还做媒没有人知道了，不过每次村里人
提起她的时候，仍然会称呼她一声大福嫂，
都会说：“哎，大福嫂呀，她可真会做媒！”
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