

大胡子老衣

张荣起

衣培焕在我文化圈的朋友中,是唯一一位集书法、雕刻、摄影、绘画、收藏于一身,且样样都独具特色的人。在他小雾芥村的宅院里,摆满了形神各异的大小木雕、存放着镶满不同时期数千张照片的专用影集、各种书体大小不一的印章样品……来的人都会竖起大拇指,表示大开眼界。

第一次认识衣培焕是在上世纪70年代,我与他在栖霞县庙后公社(今栖霞市庙后镇)祝家赤村宣传先进典型时邂逅。他身挎一台照相机,那时照相机还十分罕见,我和一位搞创作的朋友便请他帮忙摄影留念。他端详了周边的环境说:“拍照要有个主题呀!”琢磨了一番,他让我和那位朋友携一位小女孩到麦浪滚滚的田垄间,一起手指悬在远处高空中的水利渡槽,欣喜遥望。只听“咔嚓”一声,他按下了快门,并在摄影记录本的空间处写下了“喜望丰收”四个字。于是,我和朋友都有了一张画面唯美、保存至今的照片。

初次相识,衣培焕就给我留下了思维敏捷、做事扎实的深刻印象。后来我得知,他是一个多才多艺的人,履历很丰富:13岁就到久兴刻字铺学刻字,1958年调栖霞县报社印刷厂工作,1959年报纸停办转栖霞县印刷厂,1970年调到栖霞县文化馆做摄影员,1986年调栖霞县文物管理所任副所长。他有100余件艺术作品被新华社等各级媒体发表,获奖众多。

在栖霞文化圈,衣培焕的故事很多,名声响当当。上世纪80年代,栖霞县建设商业街,白洋河畔几百米长各具特色的楼房设计草图多是他绘制的。牟氏庄园向文物陈列馆转型,有名的“耕读实业,勤俭家风”对联,是他从悦心亭废弃十几年的杂物堆里找到的。1987年,他拍摄的照片《牟园晨曦》,发表于《中国文物报》报耳,为牟氏庄

园升级为国家级文物保护单位起到积极作用。牟氏庄园古建筑模型、太虚宫重建模型沙盘、《栖霞县志》护封、《栖霞文史资料》封标等均出于他之手。

衣培焕老了,老得有特点、有风度,人称“大胡子老衣”。在山城大街上,我多次看到他长须飘飘,驾驶着电动车忙得不亦乐乎。衣培焕可不是为了兜风,他眼观六路,耳听八方,不知不觉就会猎获一个别人看不上眼的宝贝,并保护起来。有一次,衣培焕在城北关的建筑工地发现了一块形状规则被泥垢包裹的石材。他立马驻足,用清水冲刷干净,人们惊奇地发现,原来是栖霞古城北门——“迎仙门”的石雕。栖霞古城的每一个城门,都有一个历史掌故,城北15里处的滨都里村,是被成吉思汗称为神仙的丘处机故里,故称“迎仙门”。还有一次,他行至正在兴建的旧县衙遗址,一株藤萝根即将被挖出随土方拉走,他立马停下,将其移栽到牟氏庄园甬路的一个墙角,这就是如今开满半个院落、令游客赏心悦目的紫藤萝。他还收藏保护了崇祯元年进士郝晋在故乡郝家楼村亲栽的三棵古槐。

衣培焕晚年爱上木雕后,如同着了魔。谁家门前堆着一些烧柴,被他发现是有用之材,便会以合理的价格购买或以相应的木柴交换。他登门对果业系统的同志说,栖霞如果把每年淘汰下来的苹果根利用起来做木雕,可以发展成一个产业。一块不起眼的树根,甚至是一块不像样的木疙瘩,他左瞧瞧、右看看,用刀具加工一番,一会儿工夫就成了一件玲珑的艺术品。栖霞是苹果大市,全市有苹果树70余万亩,每年淘汰下来的树根、树干就有几十万吨。他精心选材,观察构思,变废为宝,将苹果树根赋予了活生生的文化内涵。他孜孜不倦地雕刻,半成品越积越多,几间房子都装不下。

最初,衣培焕无固定职业的儿子看不出父亲这番劳作的价值,直到有一年烟台举办果蔬会,他让儿子提了十几件体积小的木雕到会上开开眼,没想到木雕很快被抢购一空。此后,儿子就成了他的得力助手,父子俩完成了一大批作品。

2003年10月18日至19日,栖霞苹果艺术节在北京中华世纪坛举行,大厅里展出了衣培焕的苹果木雕作品36件,有栩栩如生的人物、动物,也有精彩纷呈的静物。与会的友人和参观者,无不拍手称奇,说:“你们栖霞不仅树上结的苹果好,地下还能长出如此神奇美妙的艺术品来。”衣培焕的这些艺术品,为苹果艺术节增色不少,中央电视台第二频道介绍了他的木雕艺术,于是衣培焕的名字不胫而走。

老衣有数千件木雕作品,一直堆放在住处。2019年栖霞城区旧村改造,他居住的房屋要拆迁,木雕作品无处存放,他只好借一个废弃仓库堆积起来,280余平方米的空间,堆得满满当当。衣培焕退休后,他雕刻的作品多次被有关部门当作礼品赠送给贵宾,很受欢迎。在他的带动下,不少退休老人也爱上了木雕这门艺术。衣培焕在耄耋之年,始终保持一颗童心,他飘逸的胡须,终于触动了艺术家的眼球,让他在影视节目——《印象栖霞》中手捧大红苹果亮相,将栖霞特色产业的亮点生动地展示给观众。

衣培焕说:“老了真好。”为了让更多的老人自尊、自信、自爱、自乐,在栖霞市委老干部局的支持下,衣培焕编辑印制了集书、印、画于一炉的《养生书艺》折叠册,与众多老人分享,传播养生保健知识,品位高雅,颇受好评。

如今,老友衣培焕走了,他留下的这些艺术品,还未来得及分条缕析地展示出来,这成为他终生的遗憾。

媒婆大福嫂

叶展韵

乡下人讲究“父母之命,媒妁之言”,他们通常把牵线人称之为媒人、媒婆。我们村前街的大福嫂就是一个媒婆。

大福嫂喜欢给村里的年轻人牵线做媒。自从她嫁给大福哥以后,她做媒的长处就显露出来了。别人看着明明不大可能成的亲事,经她一撮合竟然成了。

有一年,她给一对年轻人牵线做媒,双方在集市上看人。我们乡下人把相亲称为看人。男孩是我们村的,家里的经济条件很好。男孩的父亲是瓦匠掌尺,盖房修屋样样精通;母亲是编匠,心灵手巧,能编出各种各样的篓子和筐。男孩的父亲个子高高的,母亲却矮矮的,生的三个儿子不像爹,都像了娘,个子都矮矮的。人们说:像爹像一个,像娘一大窝。女孩是邻村的,人长得秀气,模样周正,只是家里的经济条件不太好。即使这样,女孩也没有看中男孩,对大福嫂说回家商议商议。回家商议商议,其实就是没有看中人的含蓄说法,这是规矩。看人的规矩很简单,双方都看中了,男方就领着女方和媒婆去下饭馆。如果一方没有看中,就和媒婆说回家商议商议。

大福嫂长年做媒,心里明镜似的。她知道女孩没有看中男孩,就想说服女孩。那天正好是赶山会的日子,集市上的人如潮涌一般,人山人海,有一块很大的场地正在举行抽奖活动。大福嫂对男孩和女孩说:“正好有抓奖的,你俩去抓个奖试试。”女孩开始有些犹豫,禁不住大福嫂的劝说,最后还是去了。该着亲事能成,男孩花2元钱买了一张彩票,一刮竟然中了大奖——一台彩色电视机。大福嫂眯着眼睛对女孩说:“你看,你俩就是有缘分,多有福气啊,知道结婚要有电视机,这下好了,不用买就来了,省了一大笔钱。”那个年代,家里有一台彩色电视机是很令人羡慕的,说明这家人的经济条件在村里是数一数二的。

经大福嫂一番劝说,女孩心动了,这门亲事后来就成了。

要说大福嫂原家里的经济条件也不咋的,孩子一大窝,都是女孩,穷得叮当响。自从给瓦匠掌尺的儿子做成媒之后,大福嫂家里的院墙垒起来了,平房也盖起来了,院子里还砌了一个猪圈。不用说你也知道,瓦匠的工钱一分钱没花,家里用的篓子、筐也没花过一分钱。街坊邻居围坐在一起议论:“别看大福穷兮兮的,还是爹妈给起的名字好,大福大福,真是有福,娶了一个好老婆。”

我们村有二百多户人家,谁家的儿子大了要娶媳妇了,谁家的女儿大了要找婆家了,大福嫂心里门儿清。大哥高中毕业后,在村里当了小学老师。我爹寻思着大哥有时去公社开会,没有自行车不方便,就托村里的供销社经理在烟台给大哥买了一辆自行车。那可是我们村里的第三辆自行车,很金贵。

在一个月色明亮的夏夜,大福嫂来到我们家里给大哥说亲。我爹我妈心里美滋滋的,我大哥就更不用说了。第二天,我爹去村里供销社买了两瓶酒、两包桃酥、两包烟和两包糖送到大福嫂家里。我爹说:“亲事成不成,黄酒烧酒两大瓶,这是规矩。”自从大福嫂给我大哥做媒成功以后,她就开始常来我家借自行车了。方圆三四十里地的集市,她一年到头一个也不落,后来干脆就把自行车放在她家里了。我大哥要去公社开会,还要提前跟她打招呼,去她家里赶回自行车。不知道的还以为是我大哥去借她家的自行车呢!很快,自行车就“美人迟暮”了,我爹看着脱了油漆、生了锈的自行车,没好气地唠叨了好几次:“自行车可‘死’在她大福嫂手里了。”

又过了几年,二哥高中毕业,在生产队干了一年活,也到了娶媳妇的年龄。又是

一个月色清朗的夏夜,大福嫂来到了我们家,要给我二哥提亲。我爹脸上的表情丰富,内心五味杂陈,想起那辆除了铃不响其他地方都响的自行车,又想起了刚给二哥买的锃亮的手表,死活不用大福嫂给我二哥做媒了。

大福嫂做媒,有时也会遇到闹心事。有一年年底,村东头的王叔叔在儿子结婚后去谢贺她。村里人把答谢媒人称之为谢贺。乡下人谢贺媒人,一般都是在年底,买一个大猪头,再买酒、桃酥、烟和糖之类的送到媒人家。还要用一根食指粗的木棍把猪头的上下唇支撑着。猪头张着大嘴,两眼笑眯眯的,就像会说话一样。王叔叔一家也是居家过日子的人,没舍得花钱买新鲜猪头,就买了一个冻猪头,而且还没有口条。等大福嫂回家后,一看猪头没有口条,顿时火冒三丈。要知道,答谢媒婆最忌讳猪头没有口条。没有口条就是在影射媒婆没有舌头不能说话,以后做媒就做不成了。大福嫂二话不说,提着这个猪头,气哼哼地来到王叔叔家。到了院子里,她把猪头狠狠地往地上一摔,猪头如刹车失灵的小汽车在雪地里滑出了五六米远。大福嫂怒目圆睁,双手叉腰,双脚直跺地,开始数落王叔叔一家人的不是。王叔叔一家无地自容。王叔叔自知理亏,冒着大雪又去买了一个有口条的新鲜大猪头送到大福嫂家里,这件事情才算过去了。

大福嫂给村里的年轻人做媒,成全了好多姻缘,可谓是大功一件。这些人婚后都甜甜蜜蜜和和美美的,没有一家闹离婚的。遗憾的是大福嫂的婚姻却亮起了红灯,大福嫂和大福哥离了婚,她领着三个孩子嫁到了很远的的一个村子。后来大福嫂是否还做媒没有人知道了,不过每次村里人提起她的时候,仍然会称呼她一声大福嫂,都会说:“哎,大福嫂呀,她可真会做媒!”

投稿邮箱: ytwb@126.com