
中文系部分教师在烟台山下的海岸路留影。自
左至右：前排陈吉厚、孙元璋、姜德吾、刘家和，后排
王志强、窦锡发、徐丕升、韩伟。
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准确地说，彼时我们那个学校的中
文系当称“中文科”，毕竟只是一所师范
专科学校。不过，习惯上大家都说中文
系，也就无可无不可了。

学校偏居一隅，匍匐在一片山坡
上，那是芝罘略偏西南的地方。若是在
京津沪那种都市，甚或省城，它都太不
起眼了。然而，在我们这座滨海小城，
作为当时唯一的高等学府，人们大都高
看其一眼。初时主持工作的党委副书
记兼副校长于文，就是红军时期的女干
部，行政十一级，与地委书记差不多。
后来进一步挖掘，方知学校的历史可以
追溯到上世纪30年代的莱阳乡师，也算
源远流长。

1958年学校升格为大专后，师资明
显不足，山东师范学院、曲阜师范学院
作为本省师范类高校，率先伸出援手，
不少教师调了过来。三年之后，学校由
莱阳北迁到芝罘，由莱阳师专改称烟台
师专，地域的吸引力顿时显现。

刘家和张顺连夫妇就是那个时期
从山师调过来的。刘家和乃四川大学
研究生，讲授古典文学；张顺连为西南
师范学院毕业，讲授现代文学。这两位
生长于潮湿地区的四川人，由于不太适
应济南的干燥气候，学校动员支援烟台
师专时，毫不犹豫地背起了行装。

1961年夏天，山师毕业的陈吉厚被
分配到了中文系，这位四川人的经历有
些传奇。西南临近解放时，他正在老家
万县，也就是如今的重庆万州区读高
中。彼时国民党政权风雨飘摇，他某次
外出，竟然被“师管区”，也就是所谓的
兵役机构抓了壮丁。幸运的是，不久他
就被二野三兵团十一军俘虏，成了“解
放战士”。虽然两度从军，但他的行伍
生涯始终是被动的。

那个时期，基层官兵普遍识字不
多，高中生也算知识分子，陈吉厚很快
成为了副排级文化教员。1950年7月，
他随十一军军部及直属队调往山东，参
与组建了北海舰队的前身海军青岛基
地，授衔时为海军少尉。

陈吉厚考入山师中文系不久，就
有作品面世，后来被山东人民出版社
报告文学集《大山红旗》收录，小有名
气。他虽然与刘家和夫妇为师生关
系，但是作为海军调干生，彼此年龄相
仿，又同为四川老乡，相互也就没了拘
束，很是亲近。

1964年暑热时节，梅华从华东师范
大学中文系毕业分到烟台师专。大她
三届、一度留校成为其师的易朝志，为
了爱情也从沪上追了过来。上世纪80
年代，著名文艺理论家钱谷融先生曾对
易朝志离开华东师大表示过惋惜。在
那个铅字不易的年代，易朝志大学时期
就发表过两篇论文，这也是他当年能够
留在上海任教的重要原因。

易朝志也是部队调干生，亦为四川
人，老家合川后来划归重庆。他比刘家
和、陈吉厚小了三四岁，四川解放时直
接到了队伍上，入朝时为三兵团十二军
三十四师某部卫生员，授衔时为少尉医
助，驻地浙江金华。

学校地处胶东，教师中外地人不
多。譬如从吉林大学毕业后考取东北
师大孙长叙先生研究生的张志毅，“文
革”后期从牡丹江师院调了过来，虽然
是黑龙江人氏，但祖籍亦为山东即墨，
故而这三位四川籍老师就显现出了异
样的风采。

川人喜欢喝茶，彼时我们这座滨
海小城尚处于喝茉莉花茶阶段，他们
就喝起了似乎更为高雅的绿茶、红茶，
显得有些与众不同。在四川茶馆举目
可见，几张矮脚竹桌，十数把短腿竹椅
就是一处，掏出一枚铜板一拍，二郎腿
一翘，盖碗茶就端上来了。茶师还会
提着那种十分夸张的长嘴水壶，耍把
戏般转悠着为你续水。那种场所正是
川中之人摆“龙门阵”，也就是谈天说
地讲故事的地方。

或许受环境的熏陶，这三位四川人
闲暇时也愿凑到一起喝茶，东拉西扯，
慢慢就有了“四川茶馆”的戏称。我们
这座滨海小城虽然风光秀丽，但毕竟局
促于半岛一隅，在没有互联网的时代，
信息相对闭塞，意趣相投的人凑在一起
闲聊，是快乐的事情。

那时，一般是在系里集体活动或政
治学习结束后，喝完茶大多还要炒菜喝
点酒，好比在茶馆品茗，饿了时会要份
转圈叫卖的小吃，诸如“龙抄手”“钟水
饺”或是“叶儿粑”之类的。

几位四川人屡屡相聚，也与收入有
关。刘家和乃研究生毕业、张顺连亦是
高校教师，经济条件自然比刚参加工作
的年轻人好些。由于从军的经历，陈吉
厚、易朝志的工资也比普通大学毕业生
高出一级，别看只多出七八元钱，在收
入普遍几十元的情况下，也是了得的。

彼时小城只有两路公交车，学校向
北进入市区，只能徒步或骑车，差不多要
到跃进路，也就是如今的南大街，方能踏
上硬邦邦的沥青路。晴天一身土，雨天
一身泥，大家轻易不往街里走。其实，学
校当初选址时，也曾有过设立在海边的
构想。但是地委书记李文认为，清泉寨
一带距离中心太远，结果那片区域后来
变成了美丽的烟台大学，这是题外话。

陈吉厚、易朝志单身时，相聚大都
在刘家和家中。陈吉厚与木钟厂杜喜
荣女士结为夫妻后，住进了学校在城里
大海阳一带的拐角楼，若是去了市区，
他家则成了落脚点。后来圈子逐步扩
大，能够说到一起的都愿往那儿凑，就
不止四川人了。品茗谈天之外，打个牙
祭亦是乐趣。

学校周边最高级的馆子乃世回尧供
销社饭店，比院子里的食堂也强不了多
少，还是这几个四川人炒的菜地道。聚
会时，茶叶、烟酒、食材大多你来我往，然
而油盐酱醋、大料花椒，还有燃料等，则
需东家提供。不过，花生油、蜂窝煤皆凭
票供应，久而久之东家也难以承受。

有一次，英语系四川籍教师刘松用
自行车推着个小纸箱过来打平伙，大家
不知何物。打开一看，原来里面装了八
块蜂窝煤。虽然是笑话，但却是物资匮
乏年代的辛酸写照。

所谓“四川茶馆”，说得洋气些，仿
佛沙龙。刘家和与张顺连喜欢唱歌，陈
吉厚愿意拉小提琴，大家十分愉悦。那
时除了民歌，无非就是苏联歌曲《莫斯
科郊外的晚上》《红莓花儿开》《山楂
树》，或是俄罗斯民歌《三套车》等等，中
苏关系紧张后，这些都成了禁忌，然而
毕竟好听，有时还是免不了哼几句。

梅华有些矫情，似乎不屑于这种聚
会，然而与易朝志的恋爱关系，时不时
还是会牵扯其中。“文革”之初两人拌
嘴，她的上海小姐脾气上来了，哇啦哇
啦就把大家的议论捅了出去。

其实那些话也没什么，当时则不合
时宜。有人立刻抓住口实，说“四川茶
馆”图谋不轨。好在陈吉厚、易朝志当
过兵，懂得还击战术，对立面也未占到
多少便宜。

梅华最终还是调回了上海，易朝志
与其失之交臂。不过她也是命短，返沪
不久就香消玉殒了。易朝志后来同青
年路医院护士、也是上海籍的张丹妮女
士结为秦晋之好。

1973年，《战地新歌》续集出版，那
首《台湾同胞我的骨肉兄弟》清新悦耳，
深受追捧。还是陈吉厚拉琴，刘家和、
张顺连联唱，易朝志端茶倒水伺候，没
想到又惹出麻烦。

刘家和乃四川新都人，与大邑的刘
文彩沾了点偏亲，这在那个年代是件麻
烦事儿；张顺连出身重庆铜梁望族，哥哥
去了台湾，也有点难以说清楚。那首歌别
人唱没问题，他们两口子唱，就是别有用
心。如此一来，又有了“二流堂”的说法。

“二流堂”乃抗战时期唐瑜在重庆
自费修建的楼宇，此公为人豪爽，曾在
上海主编过电影类期刊，后来又开办印
刷厂，赚了些银两，这才有钱盖楼修
屋。彼时下江人大都流离失所，客居山
城，他就用这处新造的房屋招待朋友，
至少小面、泡菜管够，文艺界人士都喜
欢在此相聚。自喻一流似乎不太谦虚，
故而谑称“二流堂”。

以“二流堂”做文章，事情有些夸
张，好在那首歌站得住脚，学校和系里
也还宽容。校革委会主任陈寿松说，事
出有因，查无实据，批评一下算了。当
事者只是在会上作了几句检讨，然而时
不时还是会被人抖搂几下，弄得他们有
点灰头土脸。

然而，茶还得品，酒还得喝，饮食男
女，人之常情，知识分子也难以脱俗，只
是不似初时张扬。旧时茶馆悬挂堂上的
那句“莫谈国事”，成为了他们的口头禅。

彼时像样点的食材都是凭票供应，
十分紧缺，酒肴自然也好不到哪里去。
刘家河的招牌菜乃鱼香肉丝，陈吉厚的
拿手菜是麻婆豆腐，易朝志的“担担面”
也很地道。他们都不擅长烹调鱼虾，不
过话说回来，别看烟台海岸线很长，那
个时候想买点海鲜还真是不容易。

1978年初，刘家和夫妇被调去川
大，他们的空缺被福山一中语文教师杨

成栋填补。抗战时期，杨成栋这位四川
人在三峡边上的鬼城丰都教小学时，就
接触了革命，1947年由江竹筠，也就是
《红岩》中的江姐介绍入党。川东“青莲
暴动”失败后，他躲进寺庙当了几天和
尚。西南解放后，他以地下党身份参军，
成为十一军三十三师政治部干事，该师
从朝鲜归国后划归二十六军建制。1955
年他就地转业了。他与陈吉厚是十一军
战友，三十三师在朝鲜曾配属十二军作
战，这样拉扯，与易朝志也成了战友。

川东地下党冤案平反后，他的离休
问题得以解决，陈老师、易老师羡慕不
已，他们最大的心结就是当初入伍晚了
两三个月，否则也是离休待遇了。

恢复高考后我进入了这所学校，由
于少年时代在四川的经历，与陈老师、易
老师自然交往多些。我与矫健等年纪稍
长、有过工作经历的学生，脸皮较厚，临
近饭点，有时就带着年龄较小的同学孙
立国等，以求教为名，跑到易老师家蹭
饭。当然无非一碗担担面而已，不过比
起食堂的窝头儿白菜，还是温馨了许多。

后来我与七三级学兄、曾经的烟台外
经贸局局长程显萃谈及这些过往，他大
笑道，你们那套把戏是我玩剩下的，上学
时我也经常去刘家和老师家混吃混喝，
我的麻辣口味儿就是那个时期培养的。

毕业后我教书的那所技校离烟台
师专不是太远，没课时经常溜出去跑到
易老师或陈老师家摆龙门阵。彼时处
于上世纪80年代初期，每天都有新鲜事
儿，听他们聊天很有意思。四川人大都
是吃辣椒的脾气，陈老师与易老师也经
常抬杠，不过吵完之后，下顿饭还是要
一起吃的。

后来生活条件越来越好，自由市场
放开后，食材渐趋丰富，腊肉也经常从四
川寄过来。曾经的工友冯仲生在重庆当
兵的弟弟回来探亲，带回一小坛四川内
江的“金钩豆瓣”，他知道我的四川情结，
忍痛割爱送给我。我带到易老师家后，
陈老师也不客气，直接分走了一半。

1985年初春，我去南京出差，恰逢
春笋、蚕豆、豌豆尖下来的时候，我买了
一大堆带给了陈老师和易老师，他们接
着就张罗着请客。刚刚接任中文系主
任不久的孙元璋老师，后来享受国家

“有突出贡献专家”待遇的张志毅老师，
屡屡发表小说的李慧志老师等围坐在
一起，大快朵颐，其乐融融。

上世纪80年代那些聚会大都有我
的身影，老师们谈笑之间，我闻听了许
多趣事，先生们的音容笑貌常常浮现在
脑海中。易老师是教唐宋文学的，酒至
半酣，总会激动地起身，大声吟诵“长风
破浪会有时，直挂云帆济沧海”。那些
情景，仿佛就在昨日，只是老师们大都
作古。风华一代，转眼天堂聚会，令人
唏嘘不已。

“雀巢咖啡”进入中国后，易老师顿
时喜欢上了，言称自己本来就是海派，
冷落了喜欢多年的香茶，待客时常用椒
盐普通话请人喝“jia啡”；陈老师依然用
大半个手掌捂住他那只用了多年的宜
兴紫砂壶，从壶嘴里吮吸他喜爱了一辈
子的绿茶。

再后来，打平伙或是请客就是下馆
子了……

中文系的四川茶馆
小非 撰文/供图
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