

方言撷趣

遗失的乡间俚语

叶展韵

读《红楼梦》第六回，刘姥姥一进荣国府打秋风时对王熙凤说了一句俚语：瘦死的骆驼比马大。刘姥姥是一个乡村妇女，对于俚语张口就来，也可见乡间俚语之多。这让我不禁想起大集体时人们常说的那些俚语和俏皮话。

当年，我们村二百多户人家划分为四个生产小队，每个生产小队有一个队长。下地干活的时候，由队长统一安排生产。在安排生产的时候，有的人拈轻怕重，不肯去干重活，队长会板着脸，批评道：“你干点活就会挑三拣四的，属蚂蚱的，不搬着不拉屎。”有的人借口身体不舒服，请假不上工，队长会说：“你看看你，苍蝇蹬你一蹄子，就不行了。”有的人干活累了想偷懒，可是又怕队长批评，就找理由说是去方便方便，队长识破对方后会说：“你真是懒驴懒马屎尿多。”干活的时候，要是有的社员爱偷懒拉呱，队长会板着脸批评说：“你就和家雀的头一样，除了有个嘴，什么也没有了。”

生产队长不仅负责全队的生产，家家户户有什么困难也要解决。有一年，队里一户人家的大儿媳妇找队长告状，说婆婆偏心小叔子一家。队长劝说道：“手背手心都是肉，打断骨头连着筋，都是一家人，会偏向多少呢？

再说了，人没有十全十美的，十个指头还不一般齐啊！”

村里有一户人家，孩子多，女人不知道调节生活，常常是收获了什么吃什么。有的人就说：“有了连毛人，沒了把嘴竖。”村里还有一户人家，两口子都是愚钝的人，整天邋遢邋遢的，说话也不利索。但是，他们的两个孩子却像麦田里基因突变的高麦穗一样：女儿考上了大学，儿子参军入伍。他们队长都羡慕地说：“你看看这两个孩子，不像爹来不像娘，真是‘鸡窝里飞出了金凤凰’。人家这日子过得多好，饽饽往肉汤里滚。”那个年代，乡下人只有在春节的时候才能吃上饽饽吃上肉，吃饽饽蘸着肉汤吃是最奢侈最幸福的事情了。那时，脱离农村的出路也只有考学和参军，要想当工人，普通人是没有机会的，人们会说：“你就是有钻天鹊的本事也不能捞着去当工人的。”

有时候，有的社员干活慢吞吞不肯出力，队长就会说：“你看看，就干这么点活儿，像鳖瞅蛋一样。”有的社员干活快还干得好，队长会表扬几句。有一次有个社员受到了表扬，顿时眉飞色舞。队长又说道：“你看看你，刚刚表扬了你几句，你就又是秧歌又是戏的。”

有个嘴巧的人干队长，耳濡目染，

社员也就学会了。有的社员也会故意打趣说：“得罪队长干重活，得罪会计工分少。”

有一年秋天，我们三队在村西头的地里种小麦。种小麦的时候，要先打小麦畦子。在地里先用绳子测量好，再画好杠，然后驾着牛、马或者骡子沿着画的杠起垄，这样就打好了畦子。画杠就是一个人光着脚，按照标记从田地的北头赶到南头，在新翻的土地里留下痕迹。那天是一年轻的叔叔画杠，结果他一块地还没有画完，就去找队长说不干了，嫌画杠扯得脚疼，要去驾着牛打畦子。队长说道：“你是站在这山望着那山高，你连扶犁都不会，还想去耕地？没有金刚钻就不要揽瓷器活了，画杠这么轻松的活你都干不了，真是‘当梁不行，当椽子弯弯’。”

职业中学毕业后，我没有参加高考，回乡务农。有一天，队长问我为什么不参加高考，我说学习成绩不好，考不上。他说：“去考考看看，有枣没枣先打一杆再说。打不着粮食有口袋在，怕什么！”

后来，家家户户都忙各家的地，也就少了说俏皮话和俚语的机会。现在想想，像“哪壶不开提哪壶”“死猪不怕开水烫”“噘嘴骡子卖个驴价钱”“种瓜得瓜种豆得豆”等等俏皮话和俚语真是生动形象挺有意思的。

烟台故事

话说芝罘

哈本厚

芝罘岛为中国最大、最典型的陆连岛，东西长约9公里。岛上主峰高298米，险峻难登，村民称其为老爷山。渔民们常说：老爷山头戴草帽，大雨必来到。芝罘岛就是这么神奇的宝地，居然还有这么个天然气象台。

据《史记》所载，秦始皇统一中国后，三次“过黄、睡，穷成山，登之罘”。相传秦始皇再次来到芝罘，令人找来徐福，问其长生不老药找到没有？徐福答：海中有巨蛟拦路。始皇立即登船出海、挽弓搭箭，射杀蛟鱼。为庆贺始皇为民除害，百姓将蛟鱼剁成鱼酱，用白面包而食之，堪称美味。百姓称蛟鱼为“霸王鱼”，再而食之时，便捕蛟鱼子孙代之，取“霸鱼蛟子”的谐音，“蛟鱼饺子”便应运而生，成为芝罘美食。

注意，《史记》中所载是“之罘”，并非“芝罘”。据考证：从秦至清，史书中均用“之罘”。自民国以后，才在“之”上加了个草头，变为“芝罘”。何故？理由五花八门，文篇车载斗量，暂且不在此多费笔墨，好在史学家认识统一：之罘即芝罘。但对于“罘”字，又有不同说法：有一种说法是秦始皇三次来芝罘求不老仙丹都未果，第四次就不用来了，所以用“四”“不”新创了一个字。据说有人考证，始皇东巡前，汉字中就没有这个“罘”字。其实，始皇在三巡回的路上就驾崩了，也无法再来了。

还有一种说法，“罘”即为四不：没有灵芝、仙草、仙丹、长生不老药，后来者莫要枉费心机。如此种种说法，都不过是猜想而已，史学家并不认同。

始皇东巡已是千古绝唱，更有无尽后来人，到芝罘岛观赏碑文石刻。秦统一文字，皆以李斯的小篆为模本，即用李斯小篆统一了汉字。芝罘岛上的李斯碑文更令文人墨客趋之若鹜。世代岛上居民年年岁岁既要迎接达官显贵，又要招待文人墨客，鱼肉粮米、瓜果菜蔬耗之无穷，民不聊生。怒不可遏的芝罘百姓将碑文石刻掀翻，抛入滚滚波涛之中。

芝罘对友邦异国也有无限的吸引力。至唐朝，日本曾十三次派出遣唐使入唐，第一批遣唐使就在芝罘登陆，我国的丝绸、冶铁、造纸等技术也由此传入日本、朝鲜。芝罘湾被誉为“海上丝绸之路”的停泊处与避风港。其实，早在夏朝，芝罘湾就是我国南北航运的停泊点。

芝罘山、芝罘岛、芝罘湾、芝罘东口、芝罘西口、芝罘路、芝罘区……如今的芝罘，早已拓展为一方水土、一个地域的总称，其内涵极为广泛。到芝罘寻踪探宝，若奔走于大街小巷，处处可闻瓜果飘香；若登上芝罘岛山巅，可见碧海烟波浩淼，巨轮笛音交响，山下造船厂的坞台上，新船刚铺龙骨，完工的巨轮已剪彩下水。

一种睹今怀古的情怀油然而生：海波如旧，夕阳几度，换了人间。

往事如昨

想起当年种蓖麻

蔡华先

前几天，偶然看到一篇文章，提到了蓖麻这种植物，还有一首当年专门为此创作的儿童歌曲《我为祖国种蓖麻》，不由得心中一动，一个遥远的记忆，突然从脑海中醒来。几十年前，在我上小学的时候，为了响应学校的号召，我也曾种过蓖麻。

《我为祖国种蓖麻》的歌词很简单，它发表于1979年第3期的《人民音乐》上。歌曲共两段，第一段写春种：燕子飞来叫喳喳，我为祖国种蓖麻。春风暖大地，种子发了芽。春雨来浇灌，小苗在长大。秆儿壮，叶儿绿，花儿开在阳光下。这是我们多么熟悉的春暖花开、万物萌发、生机盎然的景象。

第二段写秋收：只盼秋天唱丰收，欢欢喜喜摘蓖麻。蓖麻收得多，粒儿圆又大。颗颗表心意，粒粒献国家。红小兵，爱祖国，支援四个现代化。

读罢歌词，不由得让人感叹，这首歌又是在什么样的情况下诞生的呢？

这就要先从蓖麻这种植物说起。蓖麻为大戟科蓖麻属一年生草本植物，深秋至初冬结出串串身披软刺的圆球状蒴果，果裂现出淡褐色斑纹的种子，称为蓖麻子。明代医药学家李时珍云：“蓖亦作蠅（牛蠅），牛蠅也。其子有麻点，故名蓖麻。”它原产于非洲东北部，经印度传入我国。唐代之

后，蓖麻因常用作燃油及医用而被广泛种植。

那么，蓖麻到底有什么用处呢？新鲜的蓖麻叶可以养蚕；可以作为绿色农药，放进水塘里，用以灭蛆、杀孑孓；被蚊子、毒虫咬伤，摘几片鲜蓖麻叶捣烂外敷，可消肿止痒；蓖麻的根有祛风活血、止痛镇静的功效；蓖麻子有消肿拔毒、泻下通滞等功效。

蓖麻最大的王牌其实是产油。蓖麻被誉为“土地里种出的石油”，是目前唯一可以代替石油的可再生型绿色油品资源，有着重要的工业价值。蓖麻子的含油率高达40%~70%，而且蓖麻子所榨出的油，凝固点较低且黏度高，既耐严寒又耐高温，是性能极好的润滑油。

因为蓖麻油有极高的工业、科技和军事用途，尤其是看中蓖麻油可以炼制航空润滑油，能有效地支援国防建设，在上个世纪，面对当时的国际国内环境，我国曾有两次大规模种植蓖麻的活动。

1959年，国家下发文件，提出“要发动群众尽量利用零星空隙土地，种植油菜、花生、芝麻、向日葵、蓖麻等油料作物”。从此，无论南方、北方，蓖麻的踪迹遍布田间地头、房前屋后。

另一次是在改革开放之后，当年国

家号召全国的少先队员，在房前屋后、荒地野坡、地角田边种植蓖麻，支援国家建设，炼制航空润滑油。《我为祖国种蓖麻》就是在这样的大背景下诞生的。上级的号召，学校自然是积极响应。和全国其他地方的小学生一样，当年，我也曾种过蓖麻。

那个时候，我正好上小学，学校布置我们人人种蓖麻。我是在自家的院子里种的蓖麻，院子不大，一共就种了十几棵。正如歌中所唱，春天种下，夏天成长，一株株高大的蓖麻长满了整个院子。仲夏后蓖麻的果实便成串长出，圆圆的通体都是短短的小刺。立秋前开始成熟，成熟后外表的刺坚硬地竖起来，像炸毛的刺猬，用手一摸很扎手；深秋的时候，完全成熟的蓖麻在秋阳的照晒下会自然裂开，露出一粒粒油光闪亮、带着好看花纹的蓖麻子。

秋天收获硕大饱满的蓖麻子，那种快乐的心情，正如《我为祖国种蓖麻》歌中所唱：只盼秋天唱丰收，欢欢喜喜摘蓖麻。当年，我们这些小小孩童所种植、收获的蓖麻子，也许真的变成了一滴油，润滑了前行的车轮，成为助推祖国前进的动力。

如今，随着时代的变迁，蓖麻已少有人种植，渐渐消失在大众的视野里。