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在所有的小动物中，我最喜欢兔
子，它曾经是我童年的玩伴儿，也是我
童年时一个残破的梦。

1961年元月，我回老家过春节，因
故滞留家中。那时，我们家养了一只山
羊、一只灰色的短毛兔子。

小灰兔是母亲挎着柳条篮子，从十
里堡我大舅家逮回来的。第一眼看到
小灰兔时，我发现它也在扭着头，支棱
着长长的耳朵，用圆圆的、亮亮的黑眼
睛看着我，仿佛要和我说话。我一下子
就喜欢上了它。

天井里靠近北屋的东墙根，长着一
棵枝干虬曲的大枣树，树下的泥地上钉
着一根木头橛子。白天，我们就把那只
山羊拴到木头橛子上，夜里再把它牵到
屋里。

那只兔子，刚拿回来时就在屋里放养
着。后来渐渐大了，母亲说，要在外头盘
一个兔子窝，白天黑夜都在屋里，有味儿。

母亲请西邻的显义叔帮着盘兔子
窝。显义叔的祖父和我的曾祖父是亲
弟兄俩，两家是没出五服的本家。

显义叔来盘兔子窝时，没有绕道走
东胡同，推开俺家用树枝子编扎成的街
门，而是抄近路，从西园子北墙一个倒
塌的豁口处爬上来的。因他挽着裤脚，
两条小腿还让放在豁口处的树枝划破
了，母亲急忙找出家里的红药水先给他
擦腿。

其实，他从豁口处那儿爬上来，也
省不了多少劲儿。俺家西园子的地势
比后街的街面要高出三四尺，站在后街
上看俺家的西园子墙，像一道崖头。

显义叔眨巴着一双小眼，房前屋后
的瞅了一会儿，建议把兔子窝盘在西屋
山头一间早已坍塌的磨屋里。

母亲说：“盘在北屋的窗户底下行
不行？”

显义叔摇摇头说：“天热了，窗户外
面有味儿呀！”

母亲只好同意了他的建议。显义
叔先用锨和了一堆泥，又在地上挖出一
个半尺深、八印锅大的圆坑，然后从腰
后抽出一把瓦刀，用砖转着圈往上砌，
一边砌一边缩口。砌到齐腰高时，只有
一个很小的方孔了，用两块整砖就可以
盖住。从旁边看过去，兔子窝就像一口
倒扣着的水缸。

显义叔揪住小灰兔两只长长的耳
朵，把它放到了新“家”里，然后把瓦刀
插到腰后，笑嘻嘻地拍拍手，一副很有
成就感的样子。

母亲留他吃饭，他不肯。母亲忙不
迭地跑到屋里，拿出提前预备好的5个
鸡蛋，硬塞给了他。

一家人一直把显义叔送出街门，送
出胡同。

母亲上西园子拔来几把青草，往窝
里一扔，算是给小灰兔开饭了。

母亲叮嘱我们：“不要对村里人说
我们家养了一只兔子，平日有小孩子来
玩，也不要领着他们到兔子窝那里玩
儿。”我问：“为什么？”母亲说：“如果哪
个坏孩子看着小灰兔子好玩儿，夜里会
把它偷走的。”我还是不明白，兔子窝那
么高、口儿那么小，小孩子即使把胳膊
伸进去，也抓不到兔子呀。

每天早晨，母亲上生产队干活儿、二
姐到村子东南角的完小上学之后，我就
和三姐、弟弟在天井里玩儿。那一只山

羊是我最好的玩伴儿。一有机会我就偷
着骑羊，准备着以后回烟台时，向同学们
吹一吹，我在老家骑羊啦！

但我每次刚爬到羊背上，山羊就拼
命地抖动身子，还没跑几步我就被它甩
下来了。嘿，这家伙！

每天上西园子拔草、喂兔子的任务
由三姐和弟弟包了。有时候，把青草丢
到兔子窝里之后，弟弟还趴在兔子窝
上，和兔子拉一会儿呱：“咦？……你怎
么不吃了？你还嫌饭食不济呀？小兔
崽子！看我怎么揍你！”说着便使劲往
兔子窝里伸胳膊，像是要去抓住兔子教
训它。他的两只脚在空里蹬着，一条手
臂都伸进窝里了，还是够不到兔子的一
根毫毛。

我和三姐在一边让他逗得哈哈大
笑。这时，拴在天井东墙根大枣树下正
在吃草的老山羊，就仰起头翘着山羊胡
子咩咩地叫上几声，一副很开心的样子。

有一天早晨，我还在被窝里睡觉，
忽然被母亲的怒吼和二姐、三姐嘤嘤的
哭声惊醒了。睁眼一看，见母亲正站在
屋中央，黑着脸，不知道在骂谁。

原来，昨天夜里我家的兔子被人偷
走了！我既心疼，又害怕，忙不迭地穿
上衣裳，和母亲、姐姐们又在天井旮旯
的好一顿找。哪里找得着啊？

二姐和三姐旁若无人地嚎啕大哭
起来，我和弟弟也在一旁抹眼泪。

母亲气得在天井里直转，最后一跺
脚上了西园子。西墙根下卧着一个单
干时打场用的碌碡，母亲站到碌碡上，
把显义叔喊了出来。

“显义！……”母亲问道，“你后半
夜是不是把俺家的兔子偷走了？”

显义叔的脸红红的，嗫嚅道：“二嫂，
我……我怎么能干这种缺德事儿呢？”

母亲说：“这庄上就你知道兔子窝
在哪儿！”

显义叔说道：“二嫂！俺不是那种人！”
显义叔的母亲和妻子这时也从屋

里出来了。
他母亲说：“他二嫂！……俺们就

是饿死，也不能去偷你家的兔子呀！”
他妻子也说：“二嫂！他若是干了

那种事，能瞒得了我？你上俺家看看，
里里外外有没有一根兔子毛？”

母亲没话说了，从碌碡上下来。她
的脸憋得通红，胸脯在急剧地起伏着！

显义叔的两条粗布裤腿是放下来的，
看不到里面的干腿是否有划伤？西园子
北墙的豁口处，那一堆树枝子显得有些
凌乱，不知道是有人趟过还是被风刮的。

母亲无奈地回家了，坐在炕沿上呜
呜地哭泣：“庄上的人这是欺负你爸爸
不在家呀……”

那时父亲还在烟台工作，他是当年
冬天回乡的。

我第一次看见母亲哭得那么伤心。
家里那只兔子，既是一笔不小的财

产，把它养大了换成盐，够一家人吃大
半年，又是一家人伺候的一个活物儿，
生生让人偷走了，比剜母亲的心都疼。

傍晚，夕阳西下，炊烟袅袅。树上
的鸟巢里，一只小山老鸹在呱呱直叫，
呼唤着外出觅食的大山老鸹快点归来。

三姐提溜着柳条篮子上西园子拔
来一些青草，转到西屋山头下的兔子窝
前。她挪开窝上的两块砖，一见窝里还
是空空荡荡的，忍不住又哇哇地大哭起

来：“灰兔子呀，俺等了你一天了，你怎
么还不回来吃饭呀？”

弟弟在一旁也跟着哭起来：“兔乖
乖呀，俺三姐把门开开了，你怎么还不
回来呀？”

正在东墙根大枣树下吃草的山羊
听到三姐和弟弟的啼哭，高高地仰起
头，抖动着山羊胡子咩咩地叫了起来，
像是在呼唤灰兔子回家，又像是想安慰
三姐和弟弟几句。

我走到山羊跟前，蹲下来，紧紧地搂
着它的脖子：“老山羊，以后我再也不骑
你了。我长大了，你也驮不动我了。以
后，我们就只有你这一个伴儿了……”

我又抬头看一看大枣树，在心里念
叨：大枣树呀大枣树，你骑在墙上，站得
高、看得远，昨天晚上可曾听到过什么
动静？可曾看到过什么人？可知道咱
们家的兔子让谁给偷走了？

一阵风吹来，大枣树的枝叶摆动了
几下，像是在歉疚地摇头。

那天吃了晚饭之后，一家人都没有
睡意，闷闷地呆坐在堂屋里，忍受着失
去了家中一个活物的煎熬。一灯如豆，
把母亲的身影投放到土坯墙上，像一棵
被狂风吹弯了的榆树。

二姐说：“早知道这样，还不如把兔
子窝盘在里间屋。”

弟弟说：“夜里我搂着兔子睡！”
母亲说：“我后半夜隐隐约约听见兔

子在窝里来回扑腾，还以为它是饿的呢。”
也许，当时它正在东躲西藏想躲开

那一只在黑暗中伸向它的手。
当初显义叔为什么要把兔子窝盘

在西屋山头那里呢？是因为那儿隔着
西园子近么？他若是把兔子窝盘在北
屋的窗户底下，看看谁敢来偷？

倘若亲眼看到一个人把兔子捉走
了，难过一阵子也就死心了，但我们什么
也没看到，因此就不相信它已经死了，总
幻想着说不定什么时候它还会回来。

从那以后，俺家和显义叔家的关系
疙疙瘩瘩了好几年，一直到“四清”运动。

“四清”工作队一进村，先把大小队
的干部们传到家庙里训话。父亲回乡
后兼职生产队的会计，也被叫去了。姜
队长气势汹汹地训斥他们，要他们回家
好好考虑，交代问题，负隅顽抗的，要交
给群众批斗！父亲1948年在烟台时被
抓过壮丁，精神包袱很重，他跟母亲说：

“若是让人们来斗我，我就不活了！”全
家人心惶惶。

显义叔是村贫协委员，工作队的依
靠力量。

有一天深夜，他忽然从俺们家西园
子的豁口爬进来，小声叫开了门。他的
手背、脸颊被树枝子刮破了好几处。

他声音颤抖地对父亲说：“二哥！你
没事一定别乱交代！今天后晌开会姜队
长说了，你账上没有问题，被国民党抓兵
是受害者，开斗争会时就不算你了。”

他说完急着要走，母亲忙不迭地找
出红药水要给他擦手、擦脸。

他忙说：“不用擦！……我就说是
走夜路摔了个跟头！”转身急急地走了。

母亲手拿着红药水瓶子，感动得眼
泪汪汪的。

去年麦熟的时节，我又回到了阔别
多年的故乡。

家里的老屋已经被拆掉了，当年盘
兔子窝的地方早已找不到了。和东墙

长成一体的大枣树还在，但地上没有了
木橛，更没有了老山羊的踪影。那棵大
枣树也显得更苍老了，大半边躯干已经
没有了树皮，树冠上，稀疏的绿叶间，零
零落落地挂着一些青涩的枣子。

我问弟弟：“你还记得么？1961年
春天，咱家养了一只灰兔子，有一天夜
里不知道让谁给偷去了？”

弟弟说：“模模糊糊地记着有那么一
回事。”

我又问：“小偷找到了么？”
弟弟笑着说：“当时说说就完了，上

哪儿找呀？真要是找到了也不好，他一
家人在庄上多少年都抬不起头来。”

黄昏时分，西墙上空摇动着一团团
墨绿色的树影，树间挂着一轮圆圆的、
红得透明的夕阳，袅袅升起的炊烟中，
传来了女人们呼唤孩子回家的声音：孩
儿哎！妮儿哎！……

西园子的北墙早已用土坯重新修
好，原来的豁口处，东倒西歪地堆放着几
捆玉米秸、棉花柴。有了液化气罐和各
种电炊具之后，它们已经没有用场了。

西墙根下，那个碌碡还在，但已经
被土埋了半截，露在地面上的那半截，
像一个被土埋到脖颈的老人，默默地诉
说着半个世纪以来的岁月沧桑。

一切看上去都那么温馨，却又透着
一股淡淡的乡愁。

隔着一道土墙，我又见到了西邻的
显义叔。他正提溜着一只水筲，在给天
井里的几棵山楂树浇水。他老伴儿坐在
马扎子上，在看老母鸡一个一个地进窝。

显义叔当年的一头乌发，现在全掉
光了，一张四方脸，瘦得只剩下一张黑
黢黢的皮，两只小眼睛深深地陷在了眼
窝里，背也驼得厉害，走起路来像是不
断地向前鞠躬。他穿着一条浅灰色的
棉布裤子，挽着裤腿，裸露着两只干瘦
的小腿儿。

在夕阳余晖的斜照下，山楂树半是
碧绿半是金黄。显义叔弯曲的驼背也
亮亮的，像背着一袋子黄金。

他一见是我，忙不迭地放下手中的
水筲，蹒跚着向我走了过来，一边走还
一边“鞠躬”。我忙站到当年母亲站过
的那个碌碡上，向他伸出手去。他也把
一只手抖抖地伸向我，两只手隔着一道
土墙，穿过多年流逝的岁月，紧紧地握
在了一起！

我说：“显义叔！身体还好吧？”
他苦笑着说道：“只能说还活着，身

上没劲儿了。”
80多岁的人了，7个儿女都长大成

人了，他也老了，连腰都累弯了。
“唉！”他叹息道，“年轻时孩子多，吃

不上饭，现在生活好了，却又吃不动了。”
他老伴儿在一旁笑道：“大妮、二妮把

肉煮得烂烂的送来了，他却吃不上几口！”
听老伴儿说到吃肉，显义叔忽然把

头低了下去，像是要避开我的目光……
良久，他才又抬起头来，说道：“有

工夫过来喝茶，我有小女婿捎来的明前
龙井哩！”

我连忙高兴地答应了。
当我从那个已然被土埋了半截的

碌碡上下来时，我觉得身后那一道土
墙，比童年记忆中的土墙矮了许多。

看看眼前这个老实了一辈子的庄
稼人，我真的不相信他当年会偷我们家
那只兔子。

那件事究竟是谁干的呢？这个包
袱也许永远也解不开了。

谁偷了俺家的兔子谁偷了俺家的兔子
焦辰龙
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