
寻访烟台老街(组诗)

柳广生

流年记

风物咏

走过的地方多了，渐渐地发现
几乎每座城市都有属于自己的老
街，像是一封有温度的信笺，静静
地等候着人来人往，在你我的内心
写下温馨。

叫它老街，不是因为破旧，而是
因为存在的时间久远。散落在都市
中的老街，是永恒的韵律，定格在
时光的长河里。尽管越来越多的
商业化运作，掩盖了老街的些许过
往，也打破了曾经的宁静，但每到
一处，看到古朴烟火气隐藏在人影
喧哗中，仍是独一无二的存在。

第一次邂逅老街，是在大学生
活的最后一年，距今也快二十年
了。临近毕业，到了人生的十字路
口，迷茫着，恍惚着。在前往实习地
的路上，绿皮火车颠簸了一夜，上上
下下，来来往往，有的旅客走了，有
的旅客来了，一路邂逅着、分离着，
聆听着人间的故事，感触着平凡的
悲欢，没有归属感的漂泊，让我多了
一丝那个年纪本不该有的忧郁。

到达目的地后，放下背包便穿
梭于市井之间，本来是循着手中地
图的轨迹寻找租住地，却过早地拐
进一个胡同，与一段尚未商业开发
的老街邂逅了。再繁华的城市，也
有柴米油盐的一角，在那里，时光
仿佛静止了一般，街边一位老妪烧
着落叶，火光犹如在黑暗中撕开了
一道裂缝，锅里翻滚着飘香的馄
饨。这位老人脸上的皱纹里写满
了沧桑，守着那一栋老屋，售卖的
桂花糕香甜可口。我与她交流，老
手艺制作的桂花糕里居然蕴藏着
无尽的故事，老人的眼神与老街一
样坦然与慈祥。光滑的石板路和
墙缝中的小虫感叹着春秋，看着蜿
蜒的老街渐渐地消失在夕阳下，我
沉醉其中，被诱惑了。

铁匠铺在老街的一角，它的存
在不再是生产和生活的必需，更不
是兵荒马乱年代打造兵器的旺铺。
炉火烧得通红，炉火上的炊烟，就同
庙宇里的香火一样，徐徐升上天
空。铁匠挥汗如雨，一锤一锤地锻
造着，叮叮当当的声音充满了诗意。

夜色中，理发铺的老式木门
前，两个青年各抱一把木吉他在唱
歌，歌声中似乎透露出与喧嚣的剥
离，尘世的嘈杂被曼妙的旋律遮
蔽，内心的阴霾荡涤一空。几张发
黄的照片插在理发店木门与玻璃
的夹缝中，泛黄的照片中，小姑娘
从蹒跚学步到花信年华，而理发匠
却从年轻俊朗到白须白发。

老街就是这样，在时间的长河
里发酵，孕育出这样的人生哲学：
看似平淡的人生，也有精彩，路的
尽头不是旅程的终点，而是通向另
一片天地的起点。脚踏实地，坚持
自己的理想和追求，一步一步坚定
地走着人生之路，就像这条老街一
样，在灯火辉煌中，悄无声息地滋
养着一方水土一方人。

老街
慕然 桃花街不是一个季节

常在打口哨的西北风里
飘起漫天飞雪

先人痛楚地寻觅着美丽
捧起蕴含信念的花束
追求能铺满桃花的小路
忧郁的风
总是带来暮秋的灰黄
初冬的苍白
夕阳从巷口落下
滑入茫茫的黑夜

斗转星移
早晨提着朝阳走来
阳光轻轻地抚摸着
这桃花盛开的地方
宽宽窄窄的街巷
挤满了各种店铺
昨天的记忆早已事过境迁
甜涩交融的泪水
模糊了我的视线

走进面市街
我想起无数个勤劳的农民
忙碌在日出日落的
秋天的田野里
在目光不及的山村
有我的亲人
我静静地走在街巷里
餐馆里放着音乐
当酒足饭饱之后
你能想起什么

这条百年老街
曾经枯枯荣荣一个时代
那些在风雨中叫卖的地摊
早已消失得无影无踪

时过境迁，今天
这里呈现出一派繁荣
商铺林立、人潮涌动
蔬菜瓜果、琳琅满目
看着拥挤得不留一丝空隙的人潮
泪水模糊了我的眼睛

一双双期盼的眼睛
瞅着那一担担柴火
寒风中，偶尔听到
几声叫卖
草市街上依旧冷清萧条
留下了太多的心酸和泪水

我目睹了那个
艰难的年代
常讲给身边的人听

落日西沉，昼夜交替
时代在变革中崛起
昔日的老街不见了踪影
闪烁的霓虹灯诉说着小城的故事

桃花街

面市街

菜市街

草市街

诗歌港
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“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上
催。”人类品尝享受葡萄美酒，已经有几千
年的历史，并且留下了很多醉人的诗文。
魏文帝曹丕曾说：“且说葡萄，醉酒宿醒。
掩露而食；甘而不倦，脆而不辞，冷而不
寒，味长汁多，除烦解渴。又酿以为酒，甘
于曲糜，善醉而易醒。”陆机《饮酒乐》中写
道：“葡萄四时芳醇，琉璃千钟旧宾。夜饮
舞迟销烛，朝醒弦促催人。”

从葡萄到葡萄酒，是大自然的鬼斧神
工。考古学家研究后指出，最早的葡萄酒
很可能是自然产生的，是自然发酵的产
物。熟透的野葡萄开裂流出果汁，果汁遇
到附着在果皮上的酵母菌，就可能发酵成
葡萄酒。在人类品尝到这种液体之前，有
许多动物早已体味到它的芬芳，民间曾流
传着“猿猴造酒”的故事。

民国时期徐珂编撰的《清稗类抄·粤
西偶记》中记载了这样一件事：“平乐府山
中，猿猴极多，善采百花酿酒，樵子入山得
其巢穴，其酒多至数石，饮之香美异常，曰
猿猴酒。”《蓬拢夜话》也有这样的记载：

“黄山多猿猴，春夏采集花果于石洼中，酝
酿成酒，香气溢发，闻数百步。”

其实，关于酒的起源，人们说法众多，
中国古代便有仪狄造酒、杜康造酒之说。
而关于葡萄酒，猿猴造酒很可能是最早的
源头。

当成熟的野果坠落下来后，受到自然
环境中酵母菌的作用慢慢发酵成酒，这是
一种自然现象。猿猴在捡到发酵的野果
后，偶然尝一尝，觉得别具风味，然后将野
果摘下来，让它经过自然界中酵母菌的发
酵后再享用，是完全有可能的。也可能是
猿猴们采摘山上的果子储藏起来，留着平
时慢慢吃。久而久之，果实越来越多，堆
积于底层的果实经过上层果物的挤压、破
裂，产生果浆，同时，由于上层果实阻断了
空气，导致果浆与附着在果皮上的野生酵
母菌产生反应，酿造成酒。这就是猿猴造
酒的来历。这种酒人们称之为猿酒，也叫
自然酒。

当然，猿猴造的这种“酒”，充其量也
只能说是“带有酒味的野果”。猿猴存贮
野果是其本能的表现，至于存贮后野果汁
天然发酵成酒，对猿猴来说也是无意识
的，与后来人类有意识地利用果品酿酒，
虽然有一定的内在联系，但本质上却是有
区别的。

我们的祖先很可能是在采摘、狩猎的
时候，与天然形成的猿酒偶遇，并喜欢上
了这种能让人产生愉悦感的神奇饮料，逐
渐琢磨出酿酒的奥秘。正是在这种猿酒
的启迪下，人类不断地探索，发现了其中
的奥秘，有意识地去模仿、破解这种自然
传奇，果酒酿造成功，世上终于有了酿造
而成的葡萄酒。

白兰地是发酵后经蒸馏而得到的
酒，它被人们称为“葡萄酒的灵魂”，其前
身源自白葡萄酒。它是酒中唯一一种用
葡萄作为原料，经蒸馏酿制后在橡木桶
里贮藏几年乃至几十年后才可饮用的蒸
馏酒。

白兰地的起源众说纷纭，其中最广为
人知的起源故事，来自一位荷兰船长。荷
兰船长为了保证货物的质量，同时节约运

输空间来节省成本，就想到了一个法子：
他将葡萄酒烧制蒸馏，制成浓缩的葡萄酒
装在橡木桶中运输，到达目的地之后，再
加水稀释成常规的葡萄酒。

这样的蒸馏酒不仅不会因长途运输
而变质，而且由于浓度高反而使运费大
幅度降低，蒸馏酒销量大增。1701年，法
国卷入了一场战争，蒸馏酒销路大跌，大
量存货不得不被存放于橡木桶中。战
后，人们发现储存于橡木桶中的蒸馏酒，
酒质实在是妙不可言，芳香浓郁，色泽更
是晶莹剔透，琥珀般的金黄色高贵典
雅。人们明白了，葡萄酒经蒸馏后得到
的高度烈酒，放入橡木桶中贮藏一段时
间后会提高酒的品质，改变风味，让更多
的人喜爱，白兰地就此诞生。

烟台是亚洲唯一的国际葡萄·葡萄酒
城。作为一名烟台人，我曾无数次听说过
关于金奖白兰地的故事。1896年，张裕公
司就酿出了中国第一款白兰地，为了保证
品质，第一批酒一直陈贮到1914年才正
式投放市场，并于1915年在太平洋万国
博览会上获金奖，一时名噪天下。世界给
了烟台一个机会，烟台人带给世界一份醇
香。

白兰地的故事告诉我们，要酿成一杯
好酒，需要漫长的等待，需要足够的时间
和耐心才能带来顶级的享受。白兰地带
给了我们更好的生活，但在它的诞生过程
中蕴含着很多人生的哲理，值得我们细细
感悟、品味。

在一次聚会上，我和一位老同学相
遇。打开一瓶白兰地，我们对饮起来。

一边品酒，一边听同学说起毕业之后
的经历。同学爱好书法，毕业之后，他的
书法一直没有放下，各级比赛参加了不
少，这么多年，时间终于给予了他丰厚的
回报。

听着他的叙述，我拿起桌上的酒瓶，
心中颇有感慨，有耕耘才有收获，只要坚
持不懈地努力，终会有回报。好的白兰地
尚且需要时间的酝酿，何况人生呢？

我举起酒杯，看了一眼杯中的酒，泛
着金黄的琥珀色，是岁月的彰显。我品了
一口，乍一入口，可以用一个苦字来形
容。苦味持续数秒之后，舌尖慢慢地泛起
丝丝甘甜，空气中还荡漾着若隐若现的橡
木香、檀香与果香，充满了成熟的醇厚感，
饮后余味久久不散。我情不自禁地说：

“这酒不错。”
同学说：“那是因为它经历了多年的

窖藏。”一瓶好的白兰地，从一颗晶莹剔透
的葡萄开始，不仅要历经层层淬炼，还需
要陈酿多年，才能让人们品尝到香醇的美
酒。“三毫米的旅程。”同学比划了一下，

“就是从瓶壁外面到里面的距离，即从一
颗葡萄到一瓶好酒的距离，一颗好葡萄要
走十年。”

我再品一口，心有感触：看来，白兰
地的酝酿与人的成长有异曲同工之妙，
都需要一定时间的陈酿，需要持之以恒
的努力，才能酝酿出独特的芬芳与魅力，
才能彰显人生的宽度与厚度。不负时
光，方能不负人生，不负韶华。我不由得
想起了一句话：耕耘务趁年华早，收获何
忧岁月迟。

白兰地中的人生寓意
蔡华先


