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我是一个真正的、忠实的音乐爱好
者，很容易被美妙的音乐打动，像人们
所熟知的经典曲目《二泉映月》《梁祝》
等，听着听着就会不由自主地潸然泪
下。还有交响乐，不管听多长时间，我
都会聚精会神地欣赏而不生丝毫厌
倦。有一位同学曾陪我去听交响乐，结
果听了不到一半便起身告辞，说不喜
欢。还有一位朋友告诉我他一听交响
乐就打瞌睡，似乎交响乐对他有催眠作
用。由此对比，我更加确信自己是一个
不折不扣的音乐爱好者。

我对音乐的爱好，要追溯到孩提时
代。那是上世纪60年代，村里的大喇叭
每天都会播放革命歌曲，我很喜欢听。
每逢公路上缓缓驶来一辆宣传车，我和
小伙伴们就会蜂拥而至，前去观看。装
饰漂亮的宣传车上载有巨幅伟人画像、
五颜六色的气球、随风摇曳的红飘带，
当然我更喜欢车上播放的《大海航行靠
舵手》等歌曲，感觉很美妙、很好听。至
今有许多耳熟能详的，诸如《太阳最红，
毛主席最亲》《我爱北京天安门》《心中
的歌献给解放军》等，都是在那个时候
学会的。每首歌，我一般听上几遍就能
哼唱下来，且不走调。逢年过节家人亲
戚团聚，父母总要喊我出来唱两段。

烟台有着悠久的戏曲文化，上世纪
六七十年代，几乎每个村都有戏班子，
以京剧、吕剧班子居多。我的家乡虽然
是个仅有200来户的小村庄，但有着行
当齐全、颇具规模的吕剧班，仅乐队就
有一二十人，扬琴、坠琴、二胡、高胡、三
弦、琵琶、月琴，以及锣鼓镲等各种乐
器，可谓一应俱全。每年一进腊月门，
戏班子就开始热闹起来，铿锵锣鼓，金
声玉振，不绝于耳。

我经常到戏班看戏，一待就是大半
天。在本村小学任教的母亲见我喜爱
戏曲，便恳求司鼓王大叔教我点什么。
很快，王大叔便给我安排了一个打小铛
的角色，我就坐在他身边，跟着他指挥
棒的节拍打小铛。慢慢地，我熟悉了吕
剧里的“水底鱼”“四击头”“急急风”等
锣鼓经。虽然这些名字听起来怪怪的，
但却很有喻意，像“水底鱼”，锣鼓呈现

“一步一趋”的节奏，就像水里优哉游哉
的鱼儿。“四击头”的节奏则是大锣、小
锣和钹共击打四下，如此反复。

在戏班子里打小铛不久，我又有了
一个新角色——演戏。导演让我饰演
吕剧《园丁之歌》里的淘利。这个角色
是剧中一个十分顽皮、经常逃课的男
孩。原本饰演淘利的是本村一名高年

级的男孩，那出戏的设计是调皮的小淘
利一蹦一跳地跳跃着出场。不知是因
为那个男孩个子较高，还是动作比较做
作，总之他的跳跃动作让大家感觉很不
自然、别扭。这场戏虽然排练了好几
天，但导演总是不满意。这时有人提议
让我试试，结果我上场试着跳了一圈，
大伙都鼓掌叫好。于是导演决定让我
替换那个男孩饰演淘利。就这样，我由
打小铛转为演角色。

这是我平生头一次在戏班子里扮
演角色，也是最后一次。在演戏的过程
中，我学会了识简谱，印象最深的是《园
丁之歌》的主题歌：“百花园中花似锦，
花红要靠育花人，滴滴汗水花上浇，喜
看来日满园春……”那优美动听的旋律
和朗朗上口的歌词，我至今还能十分娴
熟地吟唱下来，就像刻在脑子里。那年
年末，戏班子还排演了另外两出吕剧
《李二嫂改嫁》和《木匠迎亲》，只有我出
演的《园丁之歌》被选送到公社参加汇
演。翌年，戏班子准备排演《苦菜花》，
听说领导打算让我饰演剧中的“德强”，
后来不知什么原因没有排演这部戏。

对于性格内敛的我来说，其实并不
喜欢演戏，最喜爱的还是音乐，当我身
边的各种乐器同时整齐而响亮地奏起
时，感觉美妙极了，自己的心简直都要
起飞了。在我看来，身临其境地动手演
奏，与你单纯地聆听他人演奏是两回
事、两种感觉。这也是我后来学习二
胡、提琴等乐器，并在大学加入校乐队
的原因。

我读小学时，班里挑选了几名同学
学习拉二胡、吹笛子，我选学拉二胡。
后来，我还学会了说快板，也称“数来
宝”。说快板也好，拉二胡也罢，我都属
于野路子，因为没有专业的老师教我。
即便如此，我的快板照样打得噼里啪啦
响，二胡拉得也是热火朝天。我不仅到
门楼公社大礼堂表演过二胡独奏——
电影《闪闪的红星》的插曲《红星歌》，还
曾与妹妹一起到田间地头为社员们表
演《绣金匾》《赤脚医生向阳花》等歌曲，
妹妹唱歌我伴奏。

小学的时光，对我来说是充实而快
乐的，虽然经常参加学校的义务劳动，
像拾麦穗、采药材、积粪、打石子等，但
课后作业少，没有学习压力，所以有不
少的业余时间参加自己喜爱的文艺活
动。上了初中之后，学习压力开始增
大，因为上高中需要选拔。初中与高中
那几年，我基本上与自己的爱好绝缘
了。二胡早被学校收回去了，快板也不
说了。那个与我搭档说对口快板的同
学后来考上了大学，他是我们村第一个
大学生。在搭档的激励和父母的敦促

下，我也开始发奋图强、努力学习，几年
后我也考上了大学，是我们村第二个大
学生。

如果说童年是我音乐的启蒙阶段，
那么大学四年可谓是辉煌时期，因为大
学校园里有着丰富多彩的文体活动，我
的课余时间大都泡在文艺活动上。我
入学不久就当上了班级的文艺委员，后
来被选为农学系学生会文艺部部长。
记得我上大学唱的第一首歌是《外婆的
澎湖湾》。那是班里第一次举办文艺活
动，辅导员要求每个同学唱一首歌，我
一唱毕，同学们都热烈鼓掌，纷纷要求
我把那首美妙的《外婆的澎湖湾》教给
大家。此后每逢班里学唱新歌，都由我
教大家。我还经常组织和指挥全班的
大合唱，且在全系举行的歌咏比赛中屡
拔头筹。

我发现歌咏比赛提振人心的一个
重要秘诀，就是歌曲旋律一定要节奏明
快、雄壮有力，这样大家唱起来才能情
绪激昂，引发共鸣，所以我选择的合唱
歌曲一律是2／4或4／4拍子的旋律，
像《歌唱祖国》《保卫黄河》《你是灯塔》
《中国，中国，鲜红的太阳永不落》等。
那首同学们备感好听的《外婆的澎湖
湾》，是我读中学时学的。高三那年，从
城里来的一位新同学转学到我班，他经
常哼唱《外婆的澎湖湾》这首歌，我特喜
欢听，于是便跟他学会了这首流传至今
的台湾校园歌曲。

上大学不久，我就加入了校乐
队。乐队的指挥让我学大提琴，因为
拉小提琴的都被高年级的同学占满
了。教我拉大提琴的王老师是个手风
琴手，也是乐队的指挥。每次排练，她
总是让我更多地拨弦。起初我心里颇
为抵触，感觉拨弦有啥意思，拉弦多带
劲。后来我才明白，拨弦的意义不亚
于拉弦，因为在一个乐团里，各种乐器
演奏有主次之分，大提琴通常扮演配
角，不能喧宾夺主。

作为纯业余的校乐队，我们演奏的
曲子大都简单易学、短小精悍，因为乐
队成员没有一个科班出身，水平也参差
不齐，况且没有足够的时间排练。有一
次，校乐队应邀到莱阳市政府大礼堂汇
报演出，仅《原野牧歌》《月光下的凤尾
竹》几首简短的曲子，我们就排练了上
百遍。节目演出得到了观众的交口称
赞。由此可见，把简单的东西练精熟
了，也能出佳品。

大二那年国庆节前夕，系领导派我
代表农学系，邀请莱阳师范学校的文艺
宣传队来我校演出，这是我们系首次与
外校开展文艺大联欢活动。作为回报，
我们精心准备了自己的节目——京剧

《沙家浜》选段：智斗。我从本系不同级
部挑选出饰演阿庆嫂、胡传魁、刁德一
等角色的同学，并找来剧本和唱腔录
音，利用周末和晚上的时间，一遍遍地
教每个角色的唱段。不仅如此，我还
去莱阳京剧团借来了服装和道具，精
心排演了一场有模有样、绘声绘色的

“大戏”。
两校的文艺大联欢非常成功。先

是莱阳师范学校来我校演出了大合唱
《保卫黄河》《长江之歌》及配乐舞蹈《青
春舞曲》《金梭和银梭》等精彩的节目。
次日，我们去莱阳师范学校奉送了京剧
《沙家浜》选段：智斗。从节目演出水平
看，莱阳师范学校明显要胜我们一筹。
他们的男女声大合唱声音洪亮、气势磅
礴，让人热血沸腾，姑娘们的舞蹈表演
楚楚动人、婀娜多姿，令人心旷神怡。
他们的节目编排和表演都非常专业，因
为莱阳师范学校有艺术系和专业老师，
而我校则没有一个与文艺沾边的系和
专业人才，差距显而易见。

大三那年的春末夏初，为了迎接从
对越自卫反击战战场凯旋的解放军某
部指战员，院里决定组建一支由小鼓
队、大鼓队和长号队组成的鼓乐队前去
火车站慰问。农学系的任务是组建女
生小鼓队，系领导将此项任务交给了
我，并要求我一定要把小鼓队组建好、
排练好，为学校争光。队员物色齐全之
后，我邀请基础部会打小鼓的姜老师前
来指导。虽然只有简单的四段小鼓乐
谱，但由于队员大多没有基础，加之姜
老师工作繁忙不能靠上去教，所以学起
来难度仍大。在大家掌握了基本技法
后，由我领着大家进行练习。要保持30
多名队员鼓点节奏准确且整齐划一，并
非一件易事，特别是在队伍行进当中，
鼓点的节奏最容易出现混乱。每次训
练，我都走在队伍前面用手势打着节
拍，或挎着大鼓敲着节拍领着大家练。
如此训练了十多天，累得我腰酸背疼。

那段时间，每至傍晚，在金色的霞
光里，人们都会看到校园西边的操场
上，一群腰束戎带、斜挎小鼓的女生，列
着整齐的方阵，迈着铿锵的步伐，敲着
悦耳的小鼓，随着队前一名男生挥舞的
手势，齐刷刷地往前走。

在为胜利归来的解放军指战员隆
重举行的欢迎仪式上，我系小鼓队虽然
人数最多，但队列最标准、鼓点节奏最
整齐，在近一个小时的列队行进中没有
出现任何差错，观众对我们报以经久不
息的热烈掌声。

多年以后，在那个人流如织、灯火
通明的莱阳火车站广场上，伴随着高
音喇叭一遍遍播放的《十五的月亮》，
咚咚咚！哒啦！咚咚咚！哒啦……那
阵阵熟悉悦耳的鼓声，仍时常在我的
耳畔回响。

鼓乐声中忆往昔
张炜
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