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3 月 3日上午，在所城里的张氏宗
祠，“奇山所城张氏新家谱请谱仪式”隆
重举行。据现场的所城张氏后人说，所
城张家上次续修《张氏谱书》，还是在清
宣统三年（1911），时隔一百多年重修家
谱，此次请谱仪式有来自全国各地的200
余名张氏后人参加。

在烟台，说起奇山所城，不得不提
起所城张家。所城张氏一族是明代武
略将军张贵家族的后代，明宣德年间
从密云迁居烟台，从此扎根此地，繁衍
生息 600余年。张氏三世祖张昇自明
宣德六年（1431）调任奇山守御千户
所，是奇山所建置后首位到任的守御
千户，成为奇山所城建设的奠基人。
截至目前，张氏族群人口已达 2 万余
人，数百年的历史中涌现出许多杰出
人物，在明代便有抗倭名将张昇、张元

祯、张镛等。在抗日战争、解放战争
中，张氏子弟踊跃参军参战，建立功
勋，涌现出了在烟台抗日烈士纪念碑
上名列首位的张黎烈士等众多战斗英
雄。在新中国社会主义建设事业中，
涌现出以中科院院士张春霆为代表的
一大批先进模范人物。

所城张氏谱书自清乾隆年间开始编
修，后在清代历经三次续修。这次时隔
一百多年后的再次续修，在继承原谱书
体例结构的基础上，破除了旧谱不记载
女性的陈规，将家族中的女性收录入
谱。谱书增设了《附录》卷，收录了《张氏
大事记》《张氏人物志》《张氏民俗文化》
以及明代朝廷对奇山所张氏颁发的诏
书、册封文件等历史文献，丰富了谱书的
内容，也为烟台本埠历史文化研究增添
了翔实丰富的素材。

据《牟平县志》介绍，以前，几乎在
每个村庄的村头巷尾，皆有一座土地
庙。可谓是村庄有多少，土地庙就有
多少。上世纪60年代中期，这些形
形色色、成百上千的土地庙，大都被
当作封建社会的残渣余孽，毁于一
旦。如今在牟平，只有几个小山村尚
残存着一座半座土地庙，默默地承载
着我们父辈或祖辈们那丝丝缕缕的
乡愁。

在我们村东的一处小山坡上，也
曾有一座孤零零的土地庙。据村中父
老讲，这个土地庙建得很早。先祖们
迁来不久，就在所居之地东边建了一
座土地庙。因当时条件有限，庙的规
模很小，单间单屋，只有五六平方米，
由就地取材的十几块石头垒成。庙虽
小，却五脏俱全，也有阶、台、案和神像
等，神像即土地爷像，是庙内的主角，
由一块整石雕琢而成。

胶东一带，土地庙里的土地爷又
称福德正神。为何称福德？说法多种
多样，而流传最广最久的一种说法是
这样的：福德的全名为张福德。他是
周朝的一位高官，生于二月初二，自小
就聪明伶俐，且颇有孝心。他三十六
岁时，被周武王慧眼相中，提拔为周
朝的税务总官。张福德上任后，为官
清廉，公正无私，且兢兢业业，仁民爱
物。或许是张福德的丰功懿德感动
了上苍，他一直干到周穆王三年才寿
终正寝，享年一百零二岁。张福德在
任时曾资助过的一位贫苦百姓感其
恩，在张福德去世后，以四块大石垒
成石屋，并在屋内供奉雕刻有张福德
的石像。半年后，这位贫苦百姓如获
神助，一举脱离苦海，由贫转富。周
围百姓见之，皆羡慕不已，便有样学
样，纷纷出资，在原石屋的基础上建
庙一座，并怀着无比崇敬的心情，塑
造了一尊张福德的金身，名之为“福
德正神”，并天天在塑像前顶礼膜拜，
以期福德保佑，出现奇迹。

从此之后，民间便沿袭成规，将农
历二月初二也即张福德生日这天，当
作了土地爷的生日。当然，这一天也
是土地爷最为风光的时节，家家户户
皆要画灰囤、点熏香、燃放鞭炮，并坚
持到土地庙前焚香致祭，祈祷土地爷
保佑一方土地风调雨顺、五谷丰登、六
畜兴旺。

所谓枣越捎越少，话越传越多。
随着时间的推移，土地爷的传说也越来
越神，不仅管起了地政，还负责起了财
政、德政等。也就是说，不论是种地、做
生意还是做人，皆由土地爷说了算。到
了明清时，土地爷的权力又得到进一步
的强化，村内的“邪神游鬼”也划归土地
爷管辖。于是，每逢村人过世后，丧主
的家人都要到土地庙里“报庙”“叫
道”——上“户口”、打招呼，并且此后要
一日三次到庙前进香烧纸，出殡的头天
晚上还要到庙里给土地爷送盘缠，烦请
其引领死者踏上轮回的道路。死者下
葬后，孝子还要到土地庙前抓一把土带
回家中，意思是得到了土地爷的批准，
死者的土地和财产等便“合法”地转移
到了孝子的名下。

再后来，生儿育女以及治病救人
的权力也全都“划归”土地爷。一时

间，土地爷似乎成了无所不管、无所不
能的神。

据我村父老介绍，1912年，我们
村有一位七八岁的小男孩患了痨病，
相当于今天的肺结核。孩子的父亲
带着孩子南跑北奔，求医问药，银子
花去了不少，病却始终不见好转。村
里有一位好心人给出了个主意：不妨
到土地庙前拜拜土地爷，让他老人家
保佑保佑孩子吧！孩子的父亲也是
万般无奈，带着孩子来到土地爷面
前，又烧香又磕头，并向土地爷许了
愿，如果孩子的病能够好转或者痊愈，
情愿给土地爷新建一座“豪宅”——一
个像模像样的庙宇。烧完香许完愿
后，孩子的病果然逐渐好转并最终痊
愈。于是，孩子的父亲便兑现了自己
的诺言，斥资在原处建起了一座规模
较大的土地庙。

这在当时而言，无疑是一件美事、
盛事。此事过后，土地爷也被进一步
神化，更被村人高看一眼。村人有事
无事皆要到土地庙里向土地爷打个招
呼。其实，稍微有点医学和科学常识
的人都知道，这只不过是巧合或前一
段医治的效果而已。倘若土地爷真的
有此等本事，那么古代人的平均寿命
为何才四五十岁呢？

尽管在我们现代人看来，这些做
法幼稚可笑，可是在当时，土地爷崇拜
却在民间特别是乡村社会广为流行。

上世纪80年代中期，有很多台胞
转道香港回大陆探亲。我们村也有一
位女台胞加入了这股回大陆探亲的热
潮。这位女台胞是受父亲的委托而回
乡的。她的父亲1947年在海州（现连
云港市）做生意时，被溃败的国民党部
队抓了壮丁，后随国民党部队一路撤
退到了台湾。自到台湾的第一天起，
他就天天盼、夜夜盼，望眼欲穿，盼望
着有一天能回到家乡。这一盼就盼了
近40年。本来他在家中已经结婚，且
育有两子，到了台湾后，见回乡无望，
再加之一个人孤孤单单，于是，又重新
成家且育有三女。这次在送女儿回大
陆之前，他反复叮嘱女儿一定要在村
里的土地庙前上香烧纸，并要从土地
庙前抓一把土带回来。女儿将父亲的
叮咛一一记在心中，回村的当天就要
求到土地庙里上香烧纸、抓土。可是
一打听，才知道土地庙早已被毁。可
她还是来到村土地庙的遗址前，抓取
了一大把泥土，用手帕紧紧地包好，放
在自己的行李箱中，带回了台湾。

后来，听这位台胞的家人讲，当她
的父亲在第一时间见到女儿带回来的
这包土地庙前的泥土时，便大哭一
场。以后每年的大年三十，她的父亲
都会将这包泥土放在供桌前，招呼全
家老少向着泥土顶礼膜拜。再后来，
一些山东老乡得知她从家乡带回了一
包泥土后，便蜂拥而至，纷纷要求将泥
土分些给他们，以慰自己的思乡之
情。老父亲便将泥土分成了十几个小
包，一一送给了这些山东老乡。

谁能想到，一个小小的土地庙居
然重若千斤，成了台胞们心目中的神
圣之地。其实说到底，哪里是土地庙
和土地爷神圣，神圣的分明是亲人，是
家乡，是可爱的祖国。

我的故乡坐落在大山之南麓，百十户
人家，统统姓林，后来才有了几户杂姓人
家。故乡地处山区丘陵，土地大多是山塂
地，适合花生、地瓜、苞谷、谷子生长。早
年雨水较多，庄稼长势良好，可谓风调雨
顺五谷丰登。据村老讲，自暮秋到腊月，
村民牵着牲口、驮着驮子到烟台卖花生从
未间断，自然而然就有了不少进项。

先民择泉而居，村东便是小河，河畔
有一个很旺的泉水眼，村民就势扩为水
井，供全村人食用。水井旁边有石臼和
石磨，可舂粮米，可磨豆浆馇渣，调和饭
食。小河东岸有一排大柳树，皆枝繁叶
茂，将河水掩映得绿莹莹的。鸟儿在绿
荫里啼啭，知了在树上放歌。井台用水
泥浆砌，光滑洁净。夏天的夜晚，人们都
愿在此纳凉，讲故事，拉家常，好不热
闹。有的嫌家里的土炕热，索性就在井
台上酣然入眠。

村子中央有块地盘，十分平坦，方方
正正，恰好有四排房舍，东西南北都有街
道，形如棋盘，村民们就管它叫“棋盘
街”。棋盘街是当年祖先迁徙而来时安
村的首选之地，是故乡的发祥地。此处
住着十几户人家，大多家境富裕，其中有
一户地主。抗日战争时期，聂凤智校长
率领“抗大”三分校的师生，在栖霞境内
的牙山东麓几个山村和山林之中流动办
学，培养出一大批干部。其时，故乡有五

六十户人家，仅棋盘街就有四名学生考
入该校，加上房屋临近棋盘街的三个后
生，共有七人投身革命队伍，这在当地一
度传为佳话。在这七名学生中，有的担
任过原山东省冶金厅厅长，有的在原南
京军区担任过重要职务，有的担任过山
东省社科联的领导，其余的都从事教育
事业和地方行政工作。一个小小的山村
居然出了这么多的人才，实在令人羡慕。

我参加工作之后，便离开了故乡，然而
乡愁使然，时常回故乡探望。闲暇无事，总
愿绕棋盘街信步徜徉，寻找一些被遗弃的
历史文化残片，还原儿时的生活情景。

最近我又回了一趟故乡，特地在棋
盘街转悠了一圈。时过境迁，物是人
非，令我感慨颇多，唏嘘不已。故乡早已
看不到粮田了，取而代之的全是果园，村
民们依靠苹果发家致富。富则造屋，这
是世代人的共识。年轻人嫌村内空间
狭窄，车辆进出不便，都不愿将老宅修
缮翻新，而是在村边大兴土木。如此这
般，故乡如同一棵古树，树干中空。眼
下，棋盘街只剩一位耄耋老人，形单影
只、默默无闻地与老屋长相厮守。不仅
是棋盘街，全村的青壮年几乎都进城打
工去了，他们在城里有了稳定的工作，买
下了楼房，落下了户口，融入了城市崭新
的生活，不再像父辈那样，周而复始地忙
于春种秋收……
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