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我第一次随大人去大连看
望姑姑和姑父，是在上世纪50
年代末。之后不久，他们一家人
便由大连去了青海，之后又去了
四川，联系地址先是青海西宁，
继之四川成都。老家人问姑夫
从事的工作，他总以“不方便说”
或别的话语支开。多年之后，老
家人方知姑父的单位叫“九院”，
是从事原子弹和氢弹等核武器
研制的。

核九院即中国工程物理研
究院，是中国第一个核武器研制
基地，位于青海海晏戈壁荒漠
（代号221）。后来，院部迁移到
绵阳科学城，因曾名核工业部

“第九研究院”，科学城人习惯以
“九院”称之。

2014年9月，我偕妻子去探
亲，当时姑姑和姑父已年近八
十。十余日的亲人相聚，我得以
对姑父、对已经解密的核研制领
域有了深入了解。

我的姑父叫孙克诗，是烟台
市莱山区院格庄街道崖前村人，
生于1935年农历五月初六。为
了讨生活，他 16 岁去了大连。
1964年7月，他从国有大连工矿
车辆厂被抽调去了青海海晏。当
年的选调极其严格：身高、体重、
相貌、健康状况、工作能力、吃苦
精神、纪律性、政治态度、天赋禀
性均有要求。

材料上报核准后，遂限时
集中，以军事行动般快速赶往
目的地。姑父一行乘保密火车
抵达青海西宁，后又乘汽车到
达海晏。

那时，正赶时间完成第一颗
原子弹的研制并交付罗布泊基地
试投。姑父属于科学技术人才，
从事机械加工生产、实验装备安
装与调试。

姑父那时犹如一块砖，哪
里需要哪里搬，忙得连轴转。
那是一段激情燃烧的岁月。姑
父说：“我们自力更生、因陋就
简、土法上马，无论如何不能拖
了原子弹研制的后腿。”最困难
的是工艺，就是把原材料做成

需要的部件，而且部件的性能
都要满足需求。第一个炸药部
件的完成就是在临时搭建的工
棚里，用普通铝熔化炸药，手工
搅拌，用马粪纸做成圆筒代替金
属模具，最终浇铸完成。另一
项基础性课题——爆轰物理试
验研究也在加速进行。苏联专
家早已撤走，什么都是第一次，
困难难以想象……围绕基地作
为掩护的牧场有七个，包括供电
供热、核物理及放射性化学研
究、加工铀部件和无线电控制系
统、爆轰试验和核武器总装的单
位，1167平方公里的221基地，
总计108个子项工程，都在争分
夺秒地运转。

1964年10月16日，随着西
北戈壁沙漠上空的一声巨响，第
一颗原子弹爆炸成功。那欢呼雀
跃、群情激奋的场景，热浪般在中
华大地上鼓荡着。

姑父说，建在戈壁荒漠的核
研制基地，平均海拔3400米，空
气稀薄，气压低，水烧到83摄氏
度即沸腾，米饭做不熟就夹生，馒
头做不熟就黏糊。天气变化异
常，时不时飞沙走石，刚到中秋，
已寒气逼人。冬季，气温达零下
40摄氏度，彻骨的寒冷，饭锅刚
揭开，便被沙覆上了，只好就着沙
吞了。馒头一会儿便成了冰坨
儿，摁在铁轨上砸都砸不开。

核研制初始，他们工作在土
坯房里，成天和铀等放射性材料
打交道，防护设备是16层纱布口
罩，最厚32层。住宿的帐篷可遮
挡风沙，但睡眠时仍要戴着口
罩。后来得知，最艰苦的不是他
们221基地的人，也不是罗布泊
基地的人，而是自朝鲜战场归来
的志愿军 20兵团 10万余名官
兵。他们以铁锤、箩筐、铁锨、钢
钎等原始工具，硬是在金银滩戈
壁、罗布泊荒漠筑成了铁路，完成
了修建核基地的基本设施。面对
一群敢于舍命、勇于拼命的人，谁
还能再说什么苦？电影《横空出
世》讲述的便是这支钢铁队伍与
科研人员在西北荒漠克服一个个

困难、最终完成我国第一枚原子
弹爆炸的故事。

在姑父心中记忆最深的是
“导弹之父”“航天之父”钱学森、
“两弹元勋”邓稼先（时任九院院
长）、授予烈士称号的“两弹一星”
功勋者郭永怀。这些科学家催人
泪下的事迹，国人多已知晓，笔者
仍忍不住赘述几笔：

当年，钱学森已买了回国的
船票，第二天却被美方扣留，声称

“绝不放他回红色的中国”。后经
我国政府多方交涉，他于1955年
9月17日启程回国。有评论称，
钱学森的回国，致中国原子弹发
射向前推进了20年。郭永怀于
1968年12月5日凌晨在北京机
场因飞机失事牺牲。牺牲前，他
与警卫员牟方东紧紧抱在一起，
用身体护住了装有核绝密材料的
公文包。

说起“两弹元勋”邓稼先，姑
父好像在说一位老工友、老熟
人，深沉的话语中带着伤感、带
着眷念。他说，邓稼先是一位最
不引人关注的人物，和他交谈几
分钟便能看出，他是一个忠厚平
实之人。姑夫说，邓稼先是最有
中国农民朴实气质的科学家，
人品好、话语很少，每天上班背
个布包，包内装着书，坚持步
行。在一次氢弹空投事故中，
他亲自到现场查找事故原因，
展现了高尚的人格魅力。因致
命的核辐射，他最终献出了62
岁的生命……

在这些置个人生死于不顾的
人生楷模感召下，姑父也在不知
不觉中升华了报效祖国、献身核
武事业的人生愿望。

问及姑夫所从事的核武器研
制工作，他说那是协同作战，每个
人的工作都围绕着一个整体进
行。在位于青海的基地，他参与
了第一颗原子弹、第一颗氢弹、第
一颗热核氢弹、第一次地下核爆、
第一次核武器配备装置等大小核
试验近百次。在位于四川的基
地，他先后参与了29次核试验实
施、原子弹氢弹武器化与定型及

新一代武器研制攻关等国防科
研。姑夫说，他只是一名普通科
技工作者，最大的愿望就是尽全
力把组织安排的事情做到最好。
淳朴平实的话语，令我心生敬佩
之情。

姑夫是在1964年 7月进入
金银滩戈壁的，三个月后适逢第
一颗原子弹试爆。那时，全院高
度封锁，全员严守岗位，以不变
应万变。原子弹是在221基地
完成组装后运往罗布泊发射基
地的。一颗螺丝钉、一丁点误差
都绝对不能出，所有应急应变环
节均置入高度戒备中。成功试
爆，那是中国国防实力的体现，
全场欢腾雀跃、欣喜若狂，那股
兴奋劲难以用语言表达。

姑父为什么举家从环境舒适
的大连迁往大西北，又从青海海
晏迁往四川深山中？为什么表妹
表弟出生在外地，却在老家读书
成长？姑夫究竟从事什么工作，
为什么从不吐露一个字？那么多
的疑问，至此完全破解了。

当问及姑夫从事核研制获得
的荣誉时，他笑了。他说，服务于
核武研发，隐姓埋名，甚至隔断与
外界亲人的联系，连生死都置之
度外了，谁还会顾及那些奖励！
所有科研人员的心中只有核研制
的原理与数据、核武部件的制造
与核试验的实施程序方案……说
起核辐射的危害，姑夫说，青海核
基地上世纪80年代便撤销了，说
那时的核辐射一点儿没有不客
观，但是做这个工作，离了核材料
怎么做？好在，后来核防护能力
一步步跟上了、提升了。

青海第一个核武器研制基地
宣布退役前，于原址竖起一座碑，
镌刻着包括姑父在内的那一代核
武研制者的英名，现已成为
AAAA级爱国主义教育景区。

如今，“核二代”都已陆续
退下来了，核研制的第三代正
承接起老一辈开创者的夙愿，
默默奉献着各自的芳华，成为
国防基石的铸造人、民族脊梁
的托举者。

注：部分资料来自中国工程物
理研究院科学技术馆及《中国蘑菇
云》一书。

虽然已过了知天命之年，
但他魔幻般的舞步仍被无数舞
蹈爱好者模仿，跳的“曳步舞”
更是受到大家的追捧。他就是
龙口市七甲镇的姜登磊，人称

“莱山舞王”。
姜登磊从小生活在莱山脚

下的姜家店村，悦动生活、舞动
生活、热爱舞蹈是他的追求，让
舞蹈给大家带来快乐与健康是
他的夙愿。

在龙口市的各类晚会中，总
会看到他的优美舞姿，无论是活
力四射的现代舞，还是动感的霹
雳舞，他都能完美地完成，动作让
人赏心悦目。

姜登磊从小学到中学，从求
学到工作，一直没有放弃热爱的
舞蹈。他既是乡村广场舞爱好者
的老师，又是单位年轻人喜爱的

“霹雳舞”导师。他不仅擅长跳

舞，而且编舞排舞也不在话下，所
以无论是广场舞还是各类晚会活
动，有舞蹈的地方就有姜登磊的
身影。

都说人到中年身体极易发
福，但55岁的姜登磊长期坚持跳
舞，把身材、气质管理得很好，远
看就像一位帅小伙。姜登磊常
说，人的一生应该有许许多多的
梦想，所有的梦想都有一个由不
可能变成可能的过程，我们不应
该让梦想变成空想。

姜登磊从小爱跳舞，他对舞
蹈的爱，可以说到了痴迷的地
步。上世纪80年代霹雳舞盛行
时，街头、集市都有他的表演；广
场舞时代，姜登磊天天晚上在黄
县城东河沿跳。他还爱好曳步
舞，为此组织成立“莱山风”红歌
曳步舞团，在各种文艺演出中，
都可以看到他舞动的身影。他

组织的龙口市第一届曳步舞比
赛，有六支队伍参加，其热辣程度
不亚于“村晚”，受欢迎程度不亚
于“村超”。

2024年元月，姜登磊又与招
远、莱州的曳步舞爱好者，成立了
曳步舞交流协会，把健康带给大
家，把美献给人们。流年似水梦
怀旧，动影牵情舞人生。姜登磊
不仅活跃在舞台上，而且在文娱
广场上也有一片天地。他是广
场舞领舞的“一把手”、是曳步舞
的“导师”。音乐响起，他既像一
只在空中飞翔的雄鹰，又像一只
在地面翩翩起舞的孔雀，仿佛与
音乐融为一体，衬托出舞者优雅
的美！

在他的带领下，曾经冷清的
广场焕发出了生机，越来越多的
舞蹈爱好者们聚集在一起跟着他
跳舞，大家越跳越有劲，越来越体

会到生活的美好。
姜登磊成为七甲镇的“莱山

舞王”，离不开他对舞蹈的坚持与
努力。他说，开始学舞蹈的时候
他不过十多岁，没想到一跳就是
几十年。开始学习舞蹈时没有条
件，家里的客厅就是舞蹈室；年龄
大了，学习新舞蹈有些吃力，他就
日复一日地从基本功开始练习。
跳舞几十年，他每天雷打不动地
坚持跳舞一到两个小时，如今依
然能轻松下腰、下“一字马”。很
多人一支舞跳下来都有些气喘，
但他啥事没有。

姜登磊的曳步舞，颈轻摇、肩
微颤，身体柔韧地蠕动，从右手的
指尖一直传到左手的指尖。他的
舞蹈之美，难以用语言来描绘，笔
者只能借用白居易的两句诗：“珠
缨炫转星宿摇，花鬘斗薮龙蛇动”
来形容了。
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