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胡明远大夫和我是忘年之交。他曾是
东方红医院的内科大夫，也是全科医生，从
眼拉盖（方言，指脑门）到脚后跟，哪儿有毛
病他都管。论年龄，我们应该是两代人，叫
大夫是尊称，实际应该叫叔。有一次喝酒，
几个人都喝得有点大，他一口一个老弟叫
我，我说不敢当不敢当，我怎么能成为胡大
夫的老弟呢？他说四海之内皆兄弟，你当我
的老弟不吃亏。其实他的夫人是我的小学
老师，我说我应该是正经晚辈。胡大夫说，
那是你们的关系，你我论起来，都是平辈。
由此可见胡大夫是个平易近人的长者。当
然，凡是能够撂在酒桌上的话也不必认真，
老弟就老弟吧，喝完酒就不算数了。后来，大
约是1986年，我有一篇中篇小说《芝罘旧夕
阳》发表了。小说里有个掌柜胡老驴的叫四
舅，聊起来就叫他四舅了。王老师听了憋不
住笑问，怎么又变成四舅了？胡大夫说，外
甥不打亲娘舅，你不懂别瞎打听。

后来，在小范围里一直都叫他四舅，在
一些不明就里的朋友眼里，这个称谓听得
一愣一愣的。

上世纪80年代中期，大约是正月里的
一天，胡大夫招请几个朋友，说到府上喝酒
吃饭。他自己就称自己家叫府上。一起去
吃饭的有位先生说，胡大夫你也一介草民，
不应该叫府上，自谦应是舍下、寒舍、茅
屋。胡大夫说，怎么就他们有钱人能叫府
上？我们老百姓叫府上还犯忌讳了？今儿
我偏不，就叫府上！

四舅府上总是有好酒好菜。我记得那
些年，他存了不少的习水大曲，那时候的习
水大曲是了不起的高档酒。胡大夫善饮，
几十年来，我从未见他醉酒，微醺则是必须
的。酒兴高涨起来，他就在抽屉里面找出
一个长方形的用乳白色茧绸包裹的口琴。
这款口琴或许就是普通的上海口琴，但在
胡大夫看来则非同一般。他吹口琴是老手
了，估计这把口琴给了他几十年的快乐，经

常吹奏的曲子是《延安颂》和《春深如海》，
然后就放开歌喉唱起来。据说在早年的
烟台卫生系统节庆时，经常会安排胡大夫
的男高音独唱节目。他说独唱好是好，但
绝对不如大合唱，他在合唱团里是领唱，
你想想那么多人给他伴唱，他一个人引吭
高歌，那滋味简直了。我问简直什么了？
他嘿嘿一笑说，苞米地里蹿出杆高粱——
出人头地。

有一年，剧作家高芳彤和胡大夫在一起
对饮。高芳彤是酒神，而且酒不离曲，唱上
一阵儿，似乎把酒发散出去了，于是斟酒再
喝。高芳彤擅京剧，唱老生也唱青衣。胡大
夫是美声，最爱《延安颂》《兄妹开荒》等。那
天高芳彤唱了一曲《金丝鸟》，唱得整个雅间
都摇摇欲坠了。胡大夫也来了一首老歌：春
深如海春山如黛春色绿如苔……唱完了，胡
大夫说，咱们没法对歌，你唱的全是国统区，
我唱的全是解放区，不是一个调儿。胡大夫
喜欢雨天和雪天，如果赶上他休班的时候下
雨或者下雪，他就有些乐不可支了，心情格
外好，情绪格外高涨，于是做菜、斟酒、打电
话招请朋友，他的歌喉就从厨房里连同菜香
一起飘散出来：

雄鸡雄鸡高呀么高声叫
叫得太阳红呀么红彤彤
年轻力壮的小呀么伙子
怎么能躺在热炕做懒虫
我现在每到雨天或者雪天的时候，便

蓦地想起胡大夫深情歌唱的面容。他是一
个快乐的人，他对生活的认真和洒脱值得
每个人倾慕和效仿。他有一帧黑白照片，
应该是胡大夫年轻时的写照，身着黑夹克
外套，口含一柄直杆烟斗，目光如炬，双眉
如帚，气贯长虹，悠然自得。看着照片，你
会突然感到这是一个多么自信而且雄心勃
勃的年轻医生！

我有点头痛脑热的时候也会去麻烦
他。他在问诊听诊之后，就用纸给我包了

一把药片，说白开水服下，两次就好了。直
到我步入中年了，有一次我问他当初给我
用的什么药，连药名也不肯告诉我。他诡异
地笑了，说你当初那个病是写书累的，在《西
氏内科学》上叫百足虫病，给你的那一把药
片，除了几片阿司匹林之外，剩下的都是各
种维生素片。现在想他是在绕着墨菲定律
说事，只是当时惘然。胡大夫退休后，有私
家诊所聘任他去坐堂，开始时他成天乐乐呵
呵，后来就辞了工作回家。他说干不了，人
家把咱当成盘菜，咱看病习惯了，比如感冒，
开药一般不会超过几十元钱，有时干脆不到
十元钱。你说人家能高兴吗？

他在84岁的时候出版了一部《胡明远
书法文集》，里面的书法和文字大半都是他
的行医心得，有的是时局杂咀，还有他写的
诗词等。大十六开本，装帧设计都是他自己
做的，烟台老作家、书法家戴恩嵩先生为这
本文集写了序言。敝帚自珍，他对自己这本
书挺重视，再版时是我给他联系印刷的。

后来我被聘任为《胶东文学》主编，他到
编辑部来过几次，总是来去匆匆。记得有一
次临别时他对我说，感觉自己的身体不行
了。我说胡大夫开什么玩笑呢。大约又过
了一年的时间，有一天夜里我做了个梦，梦
见胡大夫说，他要出趟远门了，这次出去就
不回来了。做完这个梦我就醒了，起身看看
时钟，是下半夜三点，心里诧异片刻又睡觉
了。天明以后，我带着一支《胶东文学》艾山
采风团到了栖霞。下午四点左右，大家乘车
往回赶，我有些疲劳，便在车上迷糊了一
阵。这时手机响了，电话那边是王老师的声
音，她告诉我胡大夫昨天晚上走了，挺安详
的。我急忙问胡大夫是夜里几点走的，王老
师沉默了一阵说：下半夜，凌晨三点。

我呆住了。
许多年以后，我想，在一个平行宇宙

里，胡大夫正默默地注视着这个鱼龙混杂
的世界。

他们年老，他们青春；他们柔弱，他们
坚强；他们渺小，他们伟大……

这里说的，是以贺长吉为代表的牟平
区爱心家园志愿服务队。

笔者了解到，家住威海、化名“爱心捐
款”的3位女士，去年曾委托朋友向贺长吉
所在的志愿服务队转来1.45万元的善款。

在之前的2019年9月3日，志愿服务
队也接到过这样的捐款。那天晚上，电话
铃声响起，屏幕显示电话来自内蒙古，贺长
吉未理。铃声第三次响起，他才拿起电话。

“你是贺长吉队长吗？”一位女士急切
地问道，“我姓沙，我想给你们捐点款！”

“捐款？你可以向你们当地的慈善机
构捐啊。”贺队长善意地提醒。

“我听朋友讲过你们的事迹，很感动、
很佩服，我要捐给你们！”

第二天，1万元的善款从内蒙古飘然
而至。

内蒙古和威海的4位女士为何要舍近
求远地将善款捐到牟平，捐给牟平区爱心
家园志愿服务队？

请看，这群银发公益人——
贺长吉，74岁，2010年退休后参加了

牟平区爱心家园志愿服务队，2015年开始
担任队长。多年来，他和队员们积极参加
各种公益活动，将爱心洒遍牟平城乡。

其实，贺长吉是一位行动不便的重度
伤残者。原本需要别人照顾的他，却奔波
在志愿服务一线，义务劳动、下乡慰问，他
都亲力亲为，乐此不疲。2016年2月，他又
把老伴拉入了志愿服务队。此外，他还省
吃俭用，长年坚持向家庭困难的孩子捐款，
自己却一直骑着一辆破旧的自行车。

都基保是牟平区爱心家园志愿服务队
中的另一位灵魂人物。他原是牟平师范职
工，1999年退休后，义务承担起小区的卫生
清洁工作，一干就是10年。2008年他主动
报名成为一名光荣的志愿者，累计参加义
务服务900多小时；在参加义务服务的同
时，他还先后向希望工程、地震灾区等捐款
共计5万多元，先后荣获“烟台市星级优秀
义工”“中国好人”等荣誉称号。2019年3
月 25 日，他因突发脑出血去世，终年 80
岁。去世后，家人遵照他的遗嘱将他的眼
角膜和遗体捐献给了红十字会。

李淑英，都基保的老伴，83岁，是爱心
家园志愿服务队里年龄最长的志愿者。她
义务承担起所住单元楼梯间的卫生清扫工
作，一干就是32年。同时，她还与丈夫长年
坚持照顾3位孤寡老人。丈夫去世后，她又
继承丈夫的遗志，每年拿出1000元钱捐献
给困难家庭的孩子。

王传强，今年71岁，退休工人。自2013
年起就参加义务服务，2017年老伴因病卧
床不起。王传强既要买菜、做饭、洗衣，又
照顾老伴，虽然负担很重，但每次公益活动
他从不缺席，重活、累活、脏活总是抢着干。

曲春舫，一位80岁的家庭主妇。2017
年5月下旬，曲春舫所在小区搬来了一户三
口之家，后来女主人因病去世，撂下丈夫和
一个小男孩及一些债务。丈夫因照料妻子
也丢掉了工作，以捡拾废品为生。曲春舫知
道后，送去了1000元钱和面粉等生活用品，
并经常帮助这个家庭。曲春舫的善行义举
感动了同小区的王兰章、崔莉等人，几天后
他们也向这个困难家庭伸出了援手。

……

牟平区爱心家园志愿服务队是牟平区
第一支公益队伍，以退休工人和家庭主妇

为主体，是一群平均年龄70岁的银发公益
人。十多年来，他们共参加义务劳动近万
次，捐献衣物6000多件，捐款50多万元，资
助600多名孩子走出困境，先后被评为“全
省最美老干部志愿服务队”“烟台市老有所
为先进集体”。

2012年10月下旬，在牟平区图书馆搬
迁过程中，50多位身穿红马甲的老者，搬书
的搬书、分类的分类、编号的编号，有条不
紊地忙碌着。一年零六个月后，7万多册图
书找到了新的归宿。

2014年6月，50多位身穿红马甲的老
者在政府大街和正阳路的20多个公交亭中
清扫垃圾、擦拭座椅和玻璃。从这一年开
始，每月第一个周的星期天，到公交亭义务
服务便成为他们雷打不动的保留项目。

……
2023 年 8月 4日，烈日当空，室外温

度34.5℃。在沁水河公园一角，4位年逾
七旬的老者，有的在清扫地上的落叶，有
的在捡拾花坛里的杂物，有的在擦拭座
椅，红色马甲被汗水浸透，马甲上的“爱心
家园志愿服务队”9个大字却在阳光下更
加耀眼。

很多人不理解，他们到底图什么？
图钱吗？2013年，烟台市委、市政府一

次性奖励团队每人800元，合计24800元。
第二天，他们便将全部奖金捐出。

图名吗？面对镜头，他们总是一退再
退；面对荣誉，他们总是一让再让；询问捐
款多少？他们总是缄口不言。

他们究竟图什么？“出来做公益，心情特
别舒畅”“通过我的帮扶，家庭困难的孩子入
了园、上了学，我心里就特别快乐”……

没有豪言壮语，一句句肺腑之言让人
感动。

他们图的是他人的幸福，图的是社会
的和谐，图的是明天更美好。
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