

流年记

# 阳台内外

刘卫东

每天去得最多的地方就是阳台。这是一个相对封闭的狭小空间，在这个三平方米的有限空间里，可以随心所欲地做自己喜欢的事情。譬如，可以提着一壶水去浇浇那些花儿，红的，紫的。哦，那株橘黄色的是正开着的君子兰。可以沏一壶茶，在那袅袅的白气里，品味那一缕幽幽的茉莉花香。可以翻开一本书，哪怕是已看了几遍，依旧可以嗅到那淡淡的书香……

其实，种的是什么花，喝的是什么茶，看的是什么书，并不重要，重要的是，新的一天是从这儿开始的。

也可以打开窗户，这个阳台便成了一个无限大的开放世界。

仍然可以随心所欲地做自己喜欢的事情。譬如，可以敞开胸怀，接纳那缕携着清新的空气进入你窗口的阳光；可以看外面那些穿着花花绿绿的人，一个一个地在视线里消失；可以看那卷起残雪的小汽车驶向远方；还可以看那冬夜的路灯如何把梧桐的影子在雪地上拉长……

当然，这些也不重要，重要的是，新的一天是在这儿结束的，你又可以做一个好梦，向往着下一个新的一年。灯火阑珊的时候，天地间的一切都隐入了沉默，把窗户关上，就重新回到了相对封闭的世界中。

习惯成自然，这里已成了我去得最多的地方。很少看手机，因为可能错过现实中的风景。其实，手机里有的，这个窗口也有：想听一首歌曲，早莺便唱给你听；想下载一张雪的图片，天气预报已经告诉你，明天有大到暴雪；想闻一闻花的香味，那株和你窗口一般高的玉兰，悄悄地萌了芽……

手机里没有的，这个窗口还有：那个穿着红色羽绒服的小女孩，每天都是唱着歌上学；那个遛弯的大爷悠闲地踱着步，手里还拿着一只马扎子；楼下车库里的黑色奥迪倒出来，停稳了，等着另一个人上车，一起去上班……这不是游戏，这是现实，就在你的眼前。

如果不看，也可以听：听瑟瑟的寒风停留在你的窗口，讲述着曾经的故事，任那断桥残雪里的经历来到你斑驳的记忆里安家；也可以想：这深邃的夜空里，那片桂树旁，“叮咚”“叮咚”的伐木声为什么总是不绝于耳；也可以问：明明有“小桥流水人家”这么好的所在，“断肠人”为什么非要蹚过那片泥泞到天涯呢？

其实，我们每个人都会有泥泞的路要走，也曾犹豫彷徨痛苦过，但还是互相搀扶着，踉踉跄跄地走了过来，得到的和失去的无非就在两可之间。如果说失去了昨天，那就把它留在记忆里吧，明天一定会到来。这一刻你一定会释怀，岁月不就是在花开花落中轮回吗？

有时候，因为冷，大自然却把你的窗玻璃当作画板，画上了晶莹剔透的冰花。那就好好地欣赏吧。尽可以把一份思念融入其中，那是一帘幽梦里轻烟袅袅的故乡。太阳出来了，这片冰花便化成了一条故乡的河，一直流到你的窗前，流到你的心里。这条故乡的河啊，是用温馨和烟火串联起来的。

虽然现在还是冰封的时候，但是，你所有的思念，故乡、老屋、黄牛、黑狗、田野、禾苗……都随着眼前这条河悄然涌动，已经听得到春天的脚步声了。

当你第365次打开阳台上的窗，一年便融化在了风里、雨里、雪里，成了故事，而崭新的一天携带着新春的气象，正在走来的路上。

收拾好这个封闭而又开放、有限而又无限的空间吧，把对春天的向往，悄悄地寄托在这个阳台上。



风物咏

## 爱上这座城

木刀

蓝天白云、群星闪烁，已成为当下很多内陆城市的奢望，而在烟台这座海滨城市，却是再寻常不过的了。缭绕的晨雾中，蓝色的海、蓝色的天，在天际交界处，浑然一体，在不染一缕尘埃的画面里，分不清哪里是天、哪里是海。

爱上这座城，爱它的山海云天。碧空如洗的天际下，横卧着的是平静的海，这片海宛如处子的眸子，清澈无瑕。芝罘湾宽广辽阔，如一位美丽的天使，静静地注视着头顶的蓝天白云和环绕左右的烟台山、芝罘岛、崆峒岛、东炮台。有人说它像一面镜子，晶莹剔透，富有诗意；有人说它像一池秋水，秋风难犯，意蕴深沉；有人说它像一轮满月，光芒万丈，绝非虚幻的水中之月。世上最美的辞藻也难以道尽芝罘湾的妩媚和品格，它的温柔、平和早已是烟台的名片和历代人的骄傲：说它是一面镜子，是因为它记录了历史的点滴和风雨；说它是一池秋水，是因为任凭狂风暴雨也难改它不屈的容颜；说它是一轮满月，是由于它折射着烟台卓尔不群的建城和发展历程。

烟台的海，是宁静的、纯洁的，透明的海水中，浸染的不仅仅有蓝天白云和海鸥翱翔的飒爽英姿，还时有“惊涛拍岸、卷起千堆雪”的震撼。远去的历史告诉游人，不可小看海面上不扬波澜，其实海底的世界却是暗流涌动。当年，孙中山在这里上岸发表过慷慨激昂的演说，烟台开埠，海关在这里征下第一笔关税，中国近现代的许多历史事件都曾在芝罘湾掀起滔天巨浪。

爱上这座城，爱这个冬季围炉的时节。传说中芝罘是雪的故乡，以至于每年冬季都有很多南方客人专程赶来赏雪。那天夜里，静静地下了一场大雪。一觉醒来，缓缓拉开窗帘，一丝耀眼的光芒“唰”地投进窗户，洒在红色的地板上。我忽然觉得，烟台的雪是一种浪漫、一种温馨。放眼望去，洁白的雪花洋洋洒洒、铺天盖地，树上、屋顶、街道、庭院、远山，昨天还是红红绿绿的，今天拉开窗帘，一切都变了颜色。

匆匆起床，去外面的世界享受大自然的恩赐。白雪飘落在行人的身上，人面桃花和洁白雪花相映成趣。漫无目的地走着，没有杂念，有的只是一种意境，亲近自然、轻吻白雪。一座小山，只一条隐迹于白雪中的小路直达山巅。踏雪登山，心里升腾着激动。在山顶远望，忽然觉得人生真的很美好，这雪花、这美景、这城市，一切都是如此浪漫温馨、自由奔放。

诗歌港

## 冬日夕阳

刘学光

远山接连呼喊  
你频频招手回眸  
恋恋不舍  
留下暖光悠悠  
还有暮归老牛

白雪皑皑  
映照着  
清清白白  
夕阳余晖  
洒下金色七彩  
如幻如梦  
一幅仙境画卷

儿时追逐夕阳  
以为那是神仙居住的地方  
长大踏上征途  
在异乡漂泊生活  
傍晚  
一样会目睹夕阳西下  
想起儿时憧憬的模样  
思绪深沉  
抛下  
一路来去的尘埃  
还有亲昵的土地  
不见老牛迈步轻悠  
只剩下乡愁  
还有袅袅炊烟  
老母亲的呼唤  
与薄薄的纱雾

## 月下雪

刘吉训

鸟鸣被锁在巢里  
河流没有了声音  
披蓑的渔翁  
不再独钓寒江雪

欲睡还休的田野  
悄悄地酝酿花事  
农家屋里的梦很温暖  
许多心情消融  
在你柔波似的心胸

一种声音隐约醉人  
来自故乡抑或母亲  
雪，不敢再走近你  
当梅花扬起清香  
我把一盏乡思夜饮

## 窗外

奋斗

我家窗外是四合院，  
高铁窗外是飞速后退的绿树，  
公交车窗外车水马龙，  
飞机的窗外白云缭绕，  
轮船的窗外海涛翻卷，  
空间站的窗外神秘浩瀚，  
天安门城楼的窗外  
花团锦簇国泰民安。