
2023.12.24星期日
责编/王欣 美编/杜明阳 文检/孙小华 A07读书烟台民意通热线

6601234

说起读书，我还是喜欢纸质书。一
本书拿在手里，让人觉得踏实，仿佛知识
就是这样看得见摸得着、有着沉甸甸的
重量一样。纸质书伴随着我成长，对书
的感觉已经沉淀在了生命里。

我最喜欢的读书方式是在空闲时间
泡一杯茶，拿一本喜欢的书，端坐桌前，不
受干扰地细细读慢慢品。此时读的每一
个句子都特别清晰、特别有意味，只觉得
书中仿佛有一股股纤小细流沿着思维的
脉络向我大脑里流淌，感觉真是特别好。

很早以前我是买书读，那时候钱紧，
手头可供支配的只有一点零花钱。记得
到书店买书时，还有点紧张、兴奋，心跳
也加快了许多。买回来的书包上书皮，
看的时候很珍惜很爱护，生怕弄脏了弄
皱了，那时对书真是怀有一种很纯洁很
美好的初心。

后来有很长一段时间，特别是在工
作、结婚之后，读书的热情慢慢衰减。工

作忙了、家务事多了，书也就放下了。一
个偶然的机会，参加了一次读书会，我突
然受到了触动，“读书是一件多么好的事，
不能这样丢弃了”。之后，我又捧起了书。

现在买书的钱是不缺了，但我买得
少了，改成借书看了。古人说书非借不
能读也，这句话很有道理。书买回来读
一遍就放到书橱里不再翻看，总是种浪
费。如果不是学者、专家等需要准备很
多书以便随时查阅，借书看更适合，况且
借书的趣味也有很多。

开始我有些贪心，一次办了三个借
书证，妻子、孩子和我的。每次去借书我
都揣着三个证，每个证可以借十本书，我
找个大包，每次从图书馆回来，三十本精
挑细选的书背在身上着实有些沉重。因
为我看书很慢，在两个月的借期内一般
连十本也看不完，于是就调整了一下，一
次只借十本了。

我借的书五花八门，武侠、玄幻、言

情、悬疑、历史、哲学、文学、社会学、经济
学、心理学、散文、随笔、诗歌、漫画、书法
等等。上午精神状态好，就看点需要动
脑子的书，下午精神涣散，就看点好读的
书。书也是随意摆放，书桌上放一本，客
厅沙发上放一本，床上放两本，想看了随
手拿起来。慢慢地妻子也习惯了，不再
给我收拾。

有段时间，我曾琢磨为什么会放弃读
书呢？可能是对读书的要求和期望太高，
且功利心太强，老想着从读书中得到什
么，如果得不到，就弃之而去寻求别的了。

如今我对读书很是随性，抱着一颗平
常心细读慢品。就像我打篮球，并没想着
以打篮球为职业，只是因为对打篮球感兴
趣，能锻炼身体，这就足够了，又像我种
花，只是喜欢。这样，读书不是离我远了，
而是离我近了。当然，这只是我个人的看
法，不同的人有不同的态度，见仁见智，没
有哪个最好，适合自己的就是最好的。

每个人心中都有一片海。作家杨晓
奕心中的那片海在桑岛。

桑岛在哪儿？龙口市的一个小渔
村，是一个原生态的小岛，四面环海，仅
2.5平方公里。小岛与陆地已经通航，岛
上有600多户家庭，人口达2000余人。
桑岛与陆地不连接，被大海彻底切断，完
全漂浮在海面上，登陆桑岛需要坐船。
岛上村民多以打渔为生，近些年也开发
了养殖及旅游。

几年前，晓奕是在朋友的推荐下走
进桑岛的。世间所有相遇，皆是必然。
晓奕与桑岛结缘，是人生际会，是命运安
排，冥冥之中桑岛在晓奕的生命里留下
了难以磨灭的痕迹。此后，晓奕多次登
岛短居，为了心灵的皈依，也为了她敬畏
的文字。她饱含深情地说：“桑岛慢慢成
了我魂牵梦绕的地方。”

我专心阅读晓奕的散文诗，是个冬
日的早晨。一场如约而至纷纷凛凛的大
雪过后，雪霁天晴，天地欣然。置于案头
的三期《散文诗》杂志，分别是2021年下
半月青年版第2期、2022年下半月青年
版第 3期、2023 年下半月青年版第 10
期，对应发表的文章是《与海厮磨》《一个
人的岛上》《与桑岛书》。这三篇文章是
近几年来晓奕在散文诗领域深耕细作结
出的丰硕成果。

在我看来，散文诗《一个人的岛上》
是晓奕的代表作，也是三篇文章中我最
喜欢的一篇。这篇头题文章共分26个小
节，全方位、立体化、多维度地记叙她“进
岛—居住—离开”的全过程，生动地展现
了她眼中的桑岛风采。

在岛上，晓奕租住在一处海边农舍
里，享受着海岛人家原生态的人间烟火，
品味着属于她一个人的孤独和美丽。

身在其中，用心体会。晓奕与桑岛
终日厮守，相拥相依，心灵交融，迸发出
灿烂的火花。她以女性特有的敏锐的洞
察力，细腻入微的文笔写出了一首首蔚
蓝的散文诗。

晓奕在《一个人的岛上》创作谈中回
顾这次采风之行说：“我的日常和三餐都

和这个岛上的渔民有关联，三次和他们
朝夕相处，我能够深深地体会到他们生
活的辛酸、劳累、快乐。我对岛上所有的
一切都饶有兴趣，比如灯塔、火山岩栈
道、海参养殖池……”

读了晓奕的散文诗，我也想起一片
属于我的海，那是30年前我生活工作了
7年的养马岛。虽然与海岛朝夕相处，终
日厮守，但我却缺乏发现美的眼睛，又不
具有传神的文笔，自然没有写出波澜壮
阔的海。这是我与晓奕文学创作的差
距，也是我由衷敬佩晓奕的地方。

2023年11月间，晓奕又一次涉足桑
岛。她依然租住在海边的小房子里，
依然一个人静静地审视这座岛，思考
这片海。在她置顶的朋友圈里，我读
到了她与桑岛厮守的日常：“和海鸥一
起坐坐”“在桑岛靠包芸豆包子出名的
诗人”“晾晒的海星星”“灯塔和天人菊”

“我用蟹笼钓了条鱼，比他们海钓用鱼钩
钓得还大。”

蜗居在桑岛租住的房间一角，晓奕
写下这样的话：“那些真正让人变好的选
择，过程都不会很舒服。唯有你内心足
够渴望，你才有顽强的意志力支撑鼓舞
着自己去坚持。”

不知为什么，阅读晓奕的散文诗时，
我时常想起已故台湾作家三毛，想起她
笔下的《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》等
名篇……

晓奕出生于胶东半岛荣成市，1997
年开始文学创作，常在《星星》《散文诗》
《诗选刊》等刊物发表作品，并多次在各
项文学赛事中获奖。她是烟台市芝罘区
诗歌学会副会长，山东省作家协会会员。

行文至此，有必要简单梳理一下我
与晓奕的过往。

多年前，我经常在《烟台晚报》“烟台
街”和“文学角”版块读到晓奕的文章。
先是读她写的民俗故事，接着又读她写
的诗歌，之后再读她写的散文诗。添加
了QQ和微信好友之后，偶有交流。让我
感动的是，2015年，我们相识不久，聊天
时得知芝罘区作协有一本内刊《芝罘文

艺》。晓奕将手头存有的几本杂志寄送
给我。当时我在千里之外的太行山深处
一个景区供职。接到快递时，内心的感
动难以言表。正因为有了晓奕寄送的
《芝罘文艺》杂志，才有了我的几篇青涩
小文在这本杂志上发表的机会，继而认
识了一众文友，并加入了芝罘区作协、芝
罘散文学会大家庭，有了更多与文朋诗
友学习、交流、提高的机会。

初冬时节，从晓奕经营的“海草房诗
文”公众号里获悉，她的新作《与桑岛书》
发表在新一期《散文诗》杂志上。这是晓
奕连续三年在这本国内知名散文诗杂志
发表作品，其写作实力和厚度毋庸置疑。

昨天，接到三本载有晓奕作品的《散
文诗》杂志。诚惶诚恐拜读之余，才有了
上面这些拉里拉杂不成熟的文字组合。

其实，写下上面的文字，我内心是忐
忑的。我知道，我根本无法透彻领会晓
奕对桑岛、对大海的深情厚谊，我的解读
根本无法上升到理论的高度，堆砌的文
字莫不是隔靴搔痒的无病呻吟。我一直
觉得，世间所有的感同身受都是肤浅
的。我单薄的文字永远不能抵达她心灵
的港湾。

掩卷沉思，我的眼前幻现出一幅幅
美丽的画卷——

我的耳边响起钢琴王子理查德·克
莱德曼的钢琴曲《水边的阿狄丽娜》。我
依稀看见晓奕赤足徘徊在松软如酥的海
滩上，看鸥鸟翔集，览帆影点点，听螺号
滴滴……

我的耳边回荡着台湾民歌《绿岛小
夜曲》的优美旋律，我仿佛看见月光下、
涛声里，晓奕独坐礁石沉思的样子，她是
思想者、沉浸者、快乐者……

期待晓奕写出更多更好的散文诗。

心灵的皈依
——读杨晓奕的散文诗
李镇

书斋夜话

话读书
丁新军

燕东园左邻右舍

作者: 徐泓
出版社: 上海文艺出版社
《燕东园左邻右舍》是北京大学

新闻与传播学院教授徐泓的非虚构
力作，让挂上“历史建筑”标志牌的
燕东园22栋小楼开口说话，讲述
1926-1966年小楼里的住户与往
事。作者以特稿的笔法、详尽的史
料搜集，以及对数十位燕东园二代
的访谈实录，抢救对现场的记忆，抢
救被淹没的历史——缅怀与致敬那
一代学人。

命悬一线我不放手

作者: 薄世宁
出版社: 北京联合出版公司
北医三院重症医学科专家、生

命守护者薄世宁医生重磅新作，一
部生命关怀之书。

20多年ICU一线亲历，19个生
死徘徊的真实故事。被丈夫放弃的
妻子、唤醒孩子的母亲……他们经
历病痛，却未曾放弃好好活着。

这些故事中，有人对疾病的逃
避与抗争，有亲人的不舍和愧疚，还
有危难时人性的幽暗与光辉。

寄生首尔

作者: [韩]李惠美
出版社: 浙江人民出版社
首尔这座光鲜亮丽的大都市背

后，藏着不为人知的隐秘空间。一
张由资本和贪婪人性织起的网，将
无数都市贫民困锁于首尔心脏的狭
小空间——蚁居村。

通过深入调查与一手报道，作
者李惠美不仅揭示了这座大都市中
蚁居村生态系统的秘密，更向我们
展现了一部从釜山到首尔的个人奋
斗史。

新书架


