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五峰楼，位于栖霞城南二十华里处，
属杨础镇地界，因山顶有五个大小相仿的
山头，其形如楼而得名。

初识五峰楼，还要从十多年前与爱人
一起乘公交车回娘家说起。每次到了五
峰楼，她就面露兴奋的表情，口中默念着
离家不远了，我会下意识地望向车窗外，
缓解一下坐车的疲劳。后来，骑摩托走亲
戚，驶下五峰楼，她就开始絮叨，看见红壤
土，马上就到家了。久而久之，就与五峰
楼结下了不解之缘。

2019年，我与鲁东大学的专家到王家
黄口村调研，村委鲁主任陪同，谈及五峰
楼，他饶有兴致地介绍道：“俺村得五峰楼
的灵气，出了不少能人，流传下来的民间
故事也很丰富，最传奇的当数与民间龙
王、水神——秃尾巴老李（亦称李龙爷）的
渊源。”我一脸茫然，脑海里迅速打转，杨
础才是秃尾巴老李的桑梓之地？鲁主任
继续讲述：“老辈传说俺村是李龙爷姥姥
家，也就是龙母娘家。李龙爷从小顽皮，
某日娘俩来走亲戚，到姥姥家后就约伙
伴去村西的五峰楼玩，玩累了，回来就扎
到母亲怀里吃奶，忘形之余不小心显出
巨龙原形，恰巧被姥爷看到，手起刀落砍
掉尾巴。一阵剧痛后，李龙爷一跃而起
逃向黑龙江，空中滴落的血染红了沙峨
河两岸的土地和山岭，自此从这到沙峨
村十余里就有了红土壤，连兔子的蹄子
都是红的。”至今，民间还传有李龙爷在
家里吃娘奶显形，被父亲砍掉尾巴，血溅
杨础东北乡一说。

今冬一个周末，到丈人家走亲戚。吃
过午饭闲来无事，舅哥说带着老人孩子一
起到五峰楼去耍吧，那里还有炮楼。前些
年买车后，走亲戚改了路线，再没坐公交、
骑摩托路过五峰楼，还真有故知多年未见
的感叹，于是欣然答应。说走就走，开车
十分钟后，来到五峰楼东首，放眼四望，满
目空旷，苍茫大地沉寂萧瑟。西面依稀可
见并列的五峰山头，正北盘踞着如同倒置
之锅、圆锥形的釜甑山，东南方是罕见的谷
地平原，遍布密植成行的新品种矮化苹果，
秋收过后，已无果满枝头，但仍不失壮观。

沿小路向南进山，迎着冷飕飕的风，
阵阵泥土的清香扑面而来，路旁随处可见
刨过的花生地、地瓜垄，收割过的苞谷地，
背阴处还有斑斑残雪。一路边走边笑，偶
尔到地里捡几粒落下的花生，在咯吱咯吱
声中感受脚下大地蕴藏的能量，剥开壳把
花生仁放入口中轻嚼，顿时甘脆软糯的口
感充斥味蕾，那叫一个幸福。

不觉间，来到东峰半坡下。稍作休息，
发现一丛丛黑松、柞树、灌木镶嵌山间，满
山遍野仍可见五彩缤纷的零落树叶，青、
黄、红、棕、灰多色相间，轻风摇曳，沙沙作
声，好像不愿意退出秋色盛宴的舞台。这
时偶遇一位放羊老汉，山羊胡子斧削脸，步
履轻盈神情闲，相互寒暄几句，得知是王家
黄口村人。我好奇地问起五峰楼名字的由
来：“五峰楼五峰楼，为何只见五峰，不见
楼。”老人回答说：“打小听老人说，夏季起
大雾的天气，早晨太阳刚露头，阳光初照
时，在村里远眺，能看见亭台楼宇，若隐若
现，变幻莫测，好似天宫，让人琢磨不透，可
能‘楼’字与此有关。”正听得津津有味时，
儿子指向远方突然大叫：“有大船，看那艘
大船。”顺着他的手势向西望去，原来是方
山。我告诉他，在这里看像大船，从空中俯
瞰则像只沉睡的“神龟”，又称“龟山”，相传

是远古东方祭天的中心，山上砌有好多石
龙，正西方十公里处是东西佛落顶和“啷当
脖子”。儿子小声问道：“爸爸，是恐龙
吗？它们会飞吗？”稚嫩的眼神中写满了
好奇。有道是“一言点醒梦中人”，瞬间我
豁然开朗，想起方山八景之一的方山晚
市，受地理、光照等因素影响，在特殊环境
下千亩平崮的山顶会出现“山市蜃楼”，景
象万千，虚幻诡异，热闹似天上街市。可
谓，山不在高有仙则灵，五峰楼的幻景传
说与方山有异曲同工之妙，两山相隔而
望，好像一对兄弟。

顺着老百姓拾柴的曲折小路，盘旋穿
行在小树林中，到达东峰山顶，向西望去，
五座山头落差不大，松林匝密，坡缓草疏，
松树干上挂着一个个圆形的松塔球，地上
铺着厚厚的松针、树叶，行走其间，没有颠
簸之感。舅哥开玩笑道：“这刚到五峰中
最东面的山头，还有四座呢，不歇了，快跟
上。”顺势捡起一根粗树枝，挥舞着在前面
开路，一行人加快了步伐，不到半小时就
登上了中峰山头。一路上沉默寡言的老
丈人突然说道：“小时候，冬天还经常上这
里来捡松塔球、松树毛，现在条件好了，有
了煤气灶、电饭锅，用不着储存太多的引
火草，随便收拾点自家地里的果木条、废
果袋就够用了。”休整后继续前行，西面的
两座峰较矮、平缓，相距不远，不一会儿我
们就抵达西面首峰。

一路走来，后背出汗不少，顿时没了
寒意，浑身热乎乎的。踱步来到峰下半坡
平台停留，老丈人好像发现新大陆似的：

“西北面是吉格庄村，对面这个山顶就是
当年炮楼所在地，小时候来这里玩，常听
长辈们讲周围村的百姓如何斗智斗勇对
付炮楼里小鬼子的故事。”说着说着向南
走去，迎面过来一位拾草老者，上前搭话，
原来是吉格庄村老支书高先生，他不忘叮
嘱我们注意防火，不要抽烟。聊着聊着，
我问起炮楼的事，高先生沉思片刻，指向
五峰楼西侧、炮楼山东南方向的小山沟，
感叹道：“1944年9月4日，五旅十四团在
地方抗日组织的配合下，向吉格庄炮楼发
起攻击。当时鬼子借助8米高的墙体、3
米深的壕沟死守顽抗，我军多次进攻不
利，最终采取从山下西面小沟佯攻、北面
和东南方夹击的战术一举拿下。负责佯
攻的部队牺牲最大，有两名战士因在小沟
受伤，没能撤回，死在了鬼子的枪口下。”
最后，高先生补充道，炮楼都是抓周围村
的百姓修筑的，为赶工期，鬼子和“二鬼
子”动辄就用鞭子抽、枪托打，时不时还去
各村“清乡”扫荡，烧杀抢掠，犯下了滔天
罪行。

我听着听着，眼泪禁不住在眼眶里打
旋。看着眼前普普通通的山丘，发生在这里
的战斗令人肃然起敬。因时间关系，我们未
能登顶寻找炮楼的遗迹，留下些许遗憾。

一行人来到五峰楼北山脚下，沿着村
村通水泥路返程。最高兴的莫过于孩子，
听了几个有趣的故事，都说回去要分享给
同学们。前行约一刻钟，遇到一个大上
坡，稍作停留，定睛回望，五峰楼，五座山
峰，一线列开，绵延横亘，气势昂扬如排兵
布阵，恰好应景四季，春生夏长秋收冬藏，
四时之土贯穿其中，又对应传统五行——
木火土金水。瞬间脑洞大开，五谷丰登、
五福临门、五子登科等吉祥成语涌上心
头，我想这或许是五峰楼真正的魅力所
在、精神所向、灵魂所依。

前几天，老家的亲戚送来了地
瓜、芋头、白菜、萝卜和苹果……望
着眼前这些蔬菜瓜果，不由得想起
刚刚过去的秋天和曾经的秋收。

淅淅沥沥的几场秋雨，将盛夏
酷热的天气冲洗干净，变幻莫测的
团团白云肆无忌惮地打扮着明澈的
碧空。一场秋雨一场凉，都秋分时
节了，秋天终于来了。

退休后无所事事，心随白云飘
逸，不觉萌生了回乡看秋的愿望，周
末约上几位朋友一起回到了阔别已
久的小山村。故乡之行，犹如走
进一幅浓墨重彩的山水画，满山
遍野都是秋的丰盈：远处山坡上
各类果树错落有致，梨子李子桃
子挂满枝头，由绿渐黄的柿子、墨
绿色咧开嘴的核桃在微风中颤颤
悠悠；近处田野里长长的玉米棒子
吐出褐色胡须，黄澄澄的谷穗弯腰
点头，虔诚地向你鞠躬，碧绿的高粱
秆上头骄傲地挺拔着一穗穗火红，
脚下顽皮的红薯白薯将地垄撑开了
道道裂缝……深吸一口气，家乡的山
岚充满了丰收的味道。

远山瓜果满树，田野稼禾飘香。
近前，一对老夫妻正在一块刚刚收过
的花生地里复收。老夫顺着花生垄
用铁锨一锨锨翻过，老妇紧随其后，
弯着腰双手快速地捡起露出地面的
零星花生果。一翻一捡，两人配合得
默契、娴熟。上前一问，原来是前街
王姓邻居迁来养老的岳父母，秋收到
来闲不住，帮助闺女家揽花生。见此
情景，我不由得想起了孩童时代的秋
天，想起了那个时候的秋收。

上世纪70年代，集体经济时代，
秋收过后，生产队都会在农闲时组织
劳力去田野里复收一次，将秋收时遗
漏的庄稼回收回来，当时写在墙上的
标语口号是“颗粒归仓，寸草归垛”。
而生产队组织的“大兵团”秋收，为了
争时间赶进度，往往会出现粗枝大
叶的情况，地里依然会有不少遗漏
的果实。此时，勤快的农人便全家
出动，利用早中晚的时间，偷偷到庄
稼地里再来一次复收，而复收的主
战场便是村与村、队与队之间相邻
的田地了，一般这个季节村村队队
都会安排专人负责“看秋”，防止邻
村邻队的农人前来“蚕食”。

那时，村民们吃粮靠分配，特别
是秋天的玉米、花生、地瓜干那是要
晒干扬净交公粮的，交够公粮剩下
的才能分到各家各户。所以三秋时
节，每家每户都会趁工余时间搞点

“小外快”补贴家用，村干部们大多
都是睁一只眼闭一只眼。

复收的过程是紧张而又愉快
的，特别是学校放秋假。农村的学
校为应对夏收和秋收，把暑假拆分
为麦假和秋假两个假期，一个假期
半个月左右。我们这帮半大孩子就
像一只只放飞的小鸟，带上铁锨或
小镢头，挎上小筐篓，跟随大人去复
收，只要到了田地摆开阵势，就会有

不少的收获。
比如花生，过去生产队大面积

收花生，都是精壮男劳力在前面抡
大镢刨，女劳力在后面把刨起的花
生抖落掉泥土归堆码垛，在还不知
道啥是机械化的年代，只能采取这
种最原始的收获方式。在收获过程
中，地里会遗落一些断蒂的花生果，
它们大多深藏在泥土中，你只要顺
着花生垄仔细扒拉一番，多多少少
都会有收获。每家复收的花生、地
瓜除了“打牙祭”之外，还能换些零
花钱补贴家用，也算意外收获了。

我们邻村有个“看秋”人叫“潮
来”，是个脑子不太灵光的中年人，
此人办事不讲情面一根筋认死理，
村里派他“看秋”正是相中他的这个
特点。秋收季节，潮来每天天不亮
就扛着一根腊木棍，来到两村交界
的庄稼地里巡逻，中午自带干粮，晚
上伸手不见五指了还在地里晃悠。
遇到胆敢到地里偷着复收的人，他
会一边舞动着腊木棍，一边咆哮着
驱赶，手脚慢的不但被没收了复收
工具，还被他一直追到家门口，把复
收的成果“收缴”了。

后来，有人采取了声东击西的战
术来对付他。几个年轻力壮、手脚快
的，专门在潮来跟前晃悠，时不时地
越界偷食，及至潮来追来立即作鸟兽
散。潮来刚回去，他们又来，如此几
次，等到潮来回过味来，才发现远处
的田地早已“失守”多时了。

揽地瓜也是复收的情趣之一。
我们村大都是沙质土壤的山耩薄
地，比较适合种植花生、地瓜。漫山
遍野的地瓜到了秋收季节，地瓜蔓
收割后，生产队便组织人马，用牛、
驴拉犁，一人扶犁一垄垄犁过，后面
的人将裸露的地瓜收拢归堆。当然
了，依然会有地瓜“漏网”。此时，带
着铁锨、镢头和筐篓，顺着犁具犁过
的痕迹，仔细地用铁锨翻或用镢头
刨，会经常遇到“漏网之鱼”。不过，
这是个体力活，既需要体力，又需要
耐性，一上午复收一筐半篓的地瓜
不成问题。当年我就是个十岁左右
的孩子，不光揽地瓜吃力，还要应付
潮来的驱赶……

如今，到了秋收季节，收获的田
地里鲜见复收的人群和那热闹的场
面。听村里同龄人讲，如今，农村正
在向机械化、智能化方向发展，农民
也不再像过去那样面朝黄土背朝
天、靠天吃饭了。邻村一位同学，一
下子承包了三十亩地扣大棚，种植
的新品种草莓，味道极其纯正，凭借
草莓合作社的品牌，草莓还未上市，
商贩就涌上门来收购，一季草莓就
有六位数的收入。听说这两年他和
儿子又投资建了多功能全天候蔬菜
大棚，不用到现场，利用手机就可以
控制给蔬菜浇水、打药和施肥。

是啊，改革开放几十年了，新农
村建设日新月异，农民的生活也是
芝麻开花节节高。

五峰楼
樊军

看秋
赵国经


