

人间

我给外孙写日记

范志军

外孙一出生就在我家抚养,直到上小学。我与老伴每天看着他纯真、可爱、红嘟嘟的小脸蛋,扑闪着长睫毛的大眼睛,甭提多高兴了,仿佛看到了女儿小时候的模样,由此也时常说起女儿小时候的事情,但毕竟时间相隔太远,不仅记忆不全,而且在细节上更是说不清楚,常常觉得有些遗憾。

“何不将外孙的日常记录下来?”对于我冒出的这个想法,老伴一百个赞同。说写就写,从此我便笔耕不辍。当写到第二十二个月时,有一天老伴翻看日记后批评道:“你又不是不会写规整字,干嘛要写得那么潦草,等孩子长大了能认识吗?还有啊,日记内容应客观记录,少写我们的主观议论。”老伴这么一说,我觉得很有道理,便照此而行。

2012年3月23日:“起床后,小小健看着睡觉的妹妹突然说:‘我要把妹妹点上火送到太空中去。’妈妈在旁边听见了说:‘你干什么?’‘我当驾驶员,带着妹妹三、二、一,发射!上太空去看看有什么问题,如果地球爆炸了,我就下来救爸爸妈妈!’”

2012年5月18日:“上个星期,小小健向妈妈要了十五块大白兔糖带到幼儿园,声称与小朋友们分享,事实上只是与王紫苏等三四个小朋友分享,剩下的自己藏了起来,每天拿出两块来独享。后来被董老师发现,去翻小小健的柜子时,结果没发现糖,反正是只见他吃糖不见他从何处拿来,于是问小小健把糖放在何处。可任你怎么问,总是默言。无奈,董老师只好告诉孩子妈妈。昨天,妈妈趁小小健玩电脑兴致正浓、毫无戒心的时候,问糖藏在什么地方,小小健在玩兴中随口说:‘放在大宝宝的柜子里。’妈妈又问:‘你不怕大宝宝吃了吗?’回答说:‘大宝宝太胖了,他妈妈不让吃糖,所以他从来不吃糖,别人也不会发现。’”

2012年7月23日:“外孙在家养病半个月了,因担心不愿去幼儿园,提前几天妈妈便进行引导,说上幼儿园的好处。今天早上是第一天去,行车途中……听得外孙自言自语道:‘好个头!还是在家好!’”

2015年7月20日:“在一年级夏令营,老师发放了画布及染料,要求在画布上创作青青的草地见白羊。作业完毕,老师见外孙的画布上,只见白羊不见青草,就问:‘青草呢?’‘叫羊吃了!’老师罢罢不禁莞尔一笑:‘理由充分,有个性。’”

这是我给外孙写的几则日记,当然,一视同仁,我也没忘了给外孙女写。比如,2014年12月12日:“每天放学归来,到了家门口,姥姥在屋里一开门,外孙女就会双手捂住眼睛,这时姥姥会问:‘小小雪哪儿去了?我怎么找不到了呀?’这时,外孙女双手一张说:‘我在这儿!’姥姥立马就将外孙女抱起来说:‘可找到小小雪了!’紧接着亲昵不断,笑声不绝,这真是绕屋梁,透轩窗,旋壁墙。歌飞语朗胜丝簧,谁家满庭芳。弦妙响,琴激昂,灯高张。笔摇纸扬更蕊香,蓬荜溢春光。”

有一次,那是外孙女牙牙学语不久,老伴教她唱儿歌启发了我,何不在日记本里插抄一些儿童歌曲,使孩子的日记生动多样、喜读耐看呢?如此,我在每个本里都插抄了七八首歌曲,如《小星星》《一分钱》《丢手绢》等。到目前为止,每

个孩子都写了两大本子,一共写了将近四百页了。

此外,我还在日记里把我的思想情感,借鉴文学书籍中的形式,写在扉页的《题记》上。

第一本日记扉页上的《题记》是这样写的:

“看护照料孩子是一件十分辛苦的事情,不仅费心、费力、费神,而且劳心、劳力、劳神,但同时也是令人欣慰的、心悅的、神怡的,因为那是我们心甘情愿的……这都不值得一提——

看护着孩子,就是看护着我们的希望、看护着我们的未来、看护着我们的永远……

看护好孩子,就是看护好我们的幸福、看护好我们的欢乐、看护好我们心中神圣的一切……

哦,那不断被扰动和值得回味的一页、一页……”

在第二本日记扉页上的《题记二》写道:

“心底流淌着的新的乐章,又镶嵌在岁月的谱线中——

看哪!欲跃的稚步,那是我们的心血在腾冲!

看哪!敏锐的聪慧,那是我们的心智在玉成!

在摔倒中哭吧!我们给你擦干眼泪——再行;

在惬意中笑吧!我们给你讲童趣故事——伴梦……”

前些日子,有一位朋友来我家,看见写字台上放置了四个十六开硬纸板黄皮大本子,就问道:“你从哪里搞来这些老古董?”我说:“这是单位以前印制的会议记录本,后来不用了,因为质量好,我要了几本,给外孙外孙女写日记,也显得庄重。”朋友接着说:“你还有这雅兴?我可以拜读一下吗?没有隐私吧?”对这一连串地发问,我说:“雅兴谈不上,幼童顽稚,哪有什么隐私,但看无妨!”朋友翻看后,对我说:“像你用这种形式给小字辈写日记,我还是第一次看到,花样不少哇……”

给孩子写日记是很辛苦的,孩子小的时候,上班之余,全靠仔细观察,上幼儿园以后,要经常询问老师、询问孩子,将值得记录的情况写下来。说实在的,写日记不是为了什么目的,不是为了人生的梦想寄托,也不是为了什么启发教育。

有一天,老伴看着幼儿园对身旁的外孙说:“你上幼儿园的第一天,哭得撕心裂肺,抓着姥姥不松手。姥姥对你说,只要不哭,好好和小朋友玩,姥姥早早来接你。进教室后,你在里面哭,姥姥在外面哭,你的眼睛都哭肿了。当晚放学后来接你,董媛媛老师说,你嘴里咕囔了一整天:姥姥早早来接我,姥姥早早来接我……从上幼儿园起,你断断续续哭了半个多月,那些日子陈向丽老师、姜雪慧老师、于佩玉老师、王红燕老师、孙玉华老师轮流哄,你都不行,还记得吗?”外孙根本不相信,甚至反问道:“可能吗?我怎么可能是这个样子呢?”

现在外孙上中学了,把笔记本拿给他,他根本不看。我想,将来终有一天,他会看的,他会在寻觅流逝的岁月里,欣赏自己生命初始的轨迹。我们不可能给他留下什么金山银山,但日记是我留给他最珍贵的礼物!

随笔苑

慢下来

沐溪

台湾作家张得芬说:人生,只有放慢脚步,你才会发现更美好的瞬间。

岁月如梭,我们还未来得及细细地品味葱茏岁月,就走进了知天命的时光隧道。时间总是追着人跑。快节奏的生活方式,让我们熬夜成为习惯,加班成为常态。我们马不停蹄,总有干不完的工作。为了生活,我们没有时间陪伴年迈的父母,我们没有时间陪着孩子成长……我们一路疾飞,错过了太多人生的风景。

其实,把脚步慢下来,是一种生活态度,更是一种人生哲理。

放慢脚步,我们才会看到人生旅途中的各种风景;放慢脚步,我们才会领略到大自然的无限风光;放慢脚步,我们才会发现人间烟火的温暖;放慢脚步,我们才会少留遗憾,才不会握着所剩不多的时光捶胸顿足,问苍天:时间都去哪儿了?

慢下来,我们的人生才会更精彩。

慢下来,一个瞬间、一次回眸,只要用心,就会看到生活之美。

中午时分,我看到一位七十岁左右的老人,身体略显单薄,比较清瘦,衣着还算干净,坐在宾馆外的台阶上吃着午饭。一个馒头、一盒青菜、一碗稀饭,他吃得津津有味。我停下脚步和他交流,才知道他是负责清扫这条马路的。

老人有三个儿女,工作都很忙,平日很少回家。

他和老伴为了打发时间,就在不同的街道做保洁,既锻炼了身体,又消除了寂寞,还可以补贴家用。

他对自己的日子很知足,看着过往的人群,他的眼神淡定而柔和。

我突然很羡慕他的生活。这样一道风景,虽然平平常常,但那一刻我却感觉到了什么是幸福!

已经很久没有回家看望母亲了。开车不到十分钟,就到了小区门口。

远远地看到母亲正在晒着花生,她的背怎么有些驼了?母亲坐着小板凳沐浴在阳光下,她的头发已经花白,似乎一下子又老了不少!

我的心像被虫子咬了一下,有些痛。

看到我的车,母亲欢喜地站了起来,有一些惊喜藏不住地从她的眼神里飘了出来。

突然想起小时候在农村,母亲拿来一些蛤蜊皮,让我在上面磨出小孔,一个个用线穿起来,戴在脖子上当项链。我倒是听话,磨了一上午。这样,母亲就可以去多干些活了。现在想想,母亲也很无奈。到晌午了,我又累又饿,就跑到村口,盼着母亲回家。

拉着母亲的手回家,母亲就一直围着我转,好像有永远说不完的话。吃着母亲包的饺子,我的心里突然很愧疚,想起平日子,光忙工作去了,很少有时间回家陪陪她。

慢下来,抽点时间陪伴一下老人,这种再平常不过的事情,我们却时常做不到。若舍得拿出一点时间,

幸福便会如此简单。

慢下来,让我有时间参与朋友的公益活动。

养老院里,义工队的朋友给老人们表演节目。音乐一响起,那些老歌一下子就把老人们带到了自己的年轻时代。

他们激动地互相回忆着,互相侃大山,他们苍老的容颜在这一刻却如此生动。

我抬头看见楼上有位老人,坐在轮椅上一直往下看。我信步走上楼,想去和老人聊聊天。走近一看,天呐,这不是我初中的语文老师吗?当年,他是何等的英俊洒脱!至今还记得他带着我们一起朗读朱自清的《荷塘月色》。

正思忖着,老师突然说话了:“你是谁?”

我一时不知道如何回答。

“我是谁?”老师瞪着两只空洞的眼睛继续追问我……

“大姐,老人痴呆了,认不得人,也认不得自己了!他的儿女们都在外地,很少回来看他。”旁边一位和我年岁相仿的护工轻轻告诉我。

看着老师的样子,我的心陡生悲伤。再看看楼下有些精神抖擞的老人,有的八十多岁了,却依然健康!

慢下来,停一停快速行走的脚步,在自己身体还好的时候,拿出点时间多运动、多保健,不给爱的人和爱我们的人留麻烦,是最值得思考的话题!

慢下来,给自己放个假。恰巧,有朋友约我去郊外采风。我欣然同意,他们诧异:咦,这次怎么这么痛快?我笑而不答。

周末,我们开车来到了沐浴水库风景区。

站在堤坝上向远处眺望,山峦如一条绿色的玉带绵延起伏。近处的树郁郁葱葱,微风吹过,飘来缕缕苹果的清香。

一辆农用三轮车从田埂上突突地驶来,后车厢里装满了红色的苹果。

“丰收啊,大哥!”我打着招呼,见有人和自己打招呼,大哥便停下车,并从车厢里拿出几个又大又红的苹果非要我尝尝。盛情难却,咬一口,真甜!

那一刻,我的身心被突然打开,从未有过的放松感和幸福感传遍了全身每一个细胞,舒服极了……

慢下来,让我领略的不仅仅是风景,还有心灵的冲击和洗涤。

学着让自己的脚步慢下来,推掉无意义的社交,去做自己喜欢做的事吧。周末,约上三五个好友,开车一起去寻找最美的风景。不再年轻的我们围坐在一起,悠闲地喝上一杯茶,聊着开心的话题,心里有一种说不出的快感。

慢下来,让我看到了以前从未看到过的风景;慢下来,我的心里也有了最美的风景;慢下来,让我收获了更多的快乐和幸福!