

乡村记忆

拾草，我是个行家里手

孙景璞

《烟台晚报》2023年10月24日“烟台街”版刊登了小非先生的文章《拾草那些事儿》，该文勾起了我少年拾草的回忆。要论拾草，我可是个行家里手。

拾不同的草，用的工具也各异

拾草就是拾烧柴，大户人家种的土地多，作物秸秆够烧的，小户人家土地少，就必须拾草来补充。拾草的作用有三：一是做饭烹菜；二是烧炕取暖；三是烧下的灰可以成为肥料。

我拾草的年龄段，正读小学。那时的小学课程，一至四年级只有算术（数学）、国语（语文）、珠算（打算盘）、写仿（写毛笔字）和图画、唱歌、体育。五六年级多了一门常识。学生作业在校内就可完成，下午放学后就是我拾草的时间。那时每年放三次假，即麦收假、秋收假、春节假。我家土地少，田里活不多，农忙假（麦收假、秋收假）时，除了干自家田里的活外，大部分是我拾草的时间。

拾草的地点主要是田地作物收获后，其次是南河——我们村南有一条东西流向的季节河，河最宽处有100多米，最窄处也有40多米，有一条田间的排水沟，东南头宽，西北头窄，状似葫芦，故名葫芦头沟，还有一条南北向的从县城通西由的大车道，道旁的沟崖长满灌木和杂草。其他的还有莹盘（坟莹地）田埂、沟沟崖崖的小地盘。

说是拾草，其实“拾”的有的是草本，有的是茎叶，有的是根或是花果。它们生长在不同的地形，有的在平地，有的在崖坡，有的在田埂。针对这些差异，拾草用的工具也不同：有的用镰刀割，有的用镢头或爪钩刨，有的用锄头刮，有的用铁锹戥，有的用草笤搂。

盛草的工具也不同，长茎蔓草、灌木条子等，可以用提篮装。提篮在我们莱州俗称拐篓子，是用腊条或柳条编成的，有圆形的底和拱形的提手。或者用绳子捆，先人们发明了“驮具索”——一个树枝钩子，一端系上绳子，或是一个树枝杈，两端系上绳子。它取材方便，制作简易，捆物勒得紧，结扣省力，解扣省事。碎草、树叶等要用大篓子（肚儿大，深一些的条子筐）或者“笼子”装，“笼子”是用高粱篾皮编成的底方、口圆、肚儿大的筐子，从底到帮系上四根绳子作提手，轻便、容量大，适宜在大风中扫树叶用。

孩子们拾草“单枪匹马”，不用什么运输工具。如果只有一个提篮或笼子，就用草笤杆或锄柄撇着回家。如果拾的草多，一个提篮，一个草捆，就用草笤杆或锄柄挑着回家。

春季拔豆棍

拾草要因季节而异，因草情而异，各有说法，各有说道。

春天是拾草的淡季，草刚长苗，树刚发芽，既没有可割的草，也没有树叶扫，但是先辈们还是传授下来一些拾草的方法。

拔豆棍（方言，即拔大豆根）。上年

秋天，人们把大豆割回家，没有耕地，豆根留在地里。经过一冬的时间，豆根的须根基本上烂掉了，土地化冻后，用手就可以拔起来。我就蹲在地里，用手一根一根地去拔，一把一把地放在地上，收工时收起来放到提篮里。豆根虽然少一些，但是它的质量好、耐烧。当然这是个辛苦活，一是拔得手痛，二是蹲得腰酸腿痛，没有好方法，只有坚持。有的孩子用镢头刨，既费力，速度又慢，不可取。

拔豆棍还有一个小故事。说的是某村有一个吸大烟的人，花光了家里的积蓄，没柴烧饭，也来拔豆棍。村人问他，你若不吸那玩意儿，何必来拔豆棍。他说：“抽大烟是为了过烟瘾，拔豆棍是为了烧饭，不是一回事，一码归一码。”这话成了笑谈，传来传去，却成了一句歇后语：“抽大烟，拔豆棍——一码归一码。”

折树枝。南河里有许多柳树和刺槐，我就用长杆加钩子折些树枝回来，晒干后烧。

到避风的角落里扫树叶。上年秋天落下来的树叶，被风吹到某些沟沟边避风的角落里，冬天被雪覆盖。雪融化后，树叶依旧留在那里，可惜数量不多，但总比没有强。

夏季拾鲜草

夏季不是拾草的最佳季节。虽然有麦收，但那时候是拔麦子，小麦连秆拔起来运回家，地里连个叶片也不留，没油水可捞。

夏天主要是拾鲜草，选择那些发芽早、长得旺、早熟的或大秸秆的，如扁豆芽（扁蓿）、蒺藜（这时还没长刺果），用锄头刮起来。茅根草（白茅）用锄头刨起来，其根有甜汁，我们还嚼食它。割勾蔓（葎草）、狗尾巴草、野瓜藤、芦苇、灰菜（藜）、蒿子等，用镰刀割。这些草水分大，多晒几天才能干。若逢阴天，还会烂掉一些枝叶。

秋天弯弯腰

秋天是拾草的黄金季节。俗话说：“秋天弯弯腰，强似春天走一遭。”秋天的草不但多，而且质地好、耐烧。这时候又逢学校放秋收假，我就有了大量的时间拾草。

刨“波代”。波代是方言，即谷草的根子。富裕人家用镰刀收割谷子，谷根留在地里不要了，贫穷人家可以随便去刨。我和母亲一起去刨。刨时最好用三齿爪钩，它带的土少。瞄准谷根，用力刨下去，掀一掀，拉一拉，把谷根拽出来，顺势再敲打几下，把泥土打掉，堆成堆，最后装筐或装麻袋。我们娘俩半天可以刨四五麻袋，收获蛮大的。

用铁草笤拉草。我家祖传有一个24齿的大铁草笤，有重量，跨度大，笤杆长而粗实，串上一个提篮，在笤头和笤杆上拴上一根绳子，挎在左肩上，右手握住笤杆，拖着满地走。笤齿可以把地面上的枯枝树叶甚至草根都搂起来，堆

积在笤齿上。搂多了，停下来，把草撸下来，装在篮子里，再去搂。

我还用过一个用高粱秸做成的像簸箕一样的“草帘子”，挂在笤齿下，代替提篮，草搂满了时，撸下来，放在帘子里，再去搂。收工时，用绳子把帘子一捆，挑着回家。

铁草笤拉草讲究窍门，一要有眼力，专捡草多的地方走；二要步伐快，走的路多，搂的草才多。

拾树叶。秋季落叶多，特别是大风过后落叶更多。如果是夜间刮风大，要起大早或夜间就去抢拾。要选择避风的沟边、角落、凹地、墙角等处，野外用竹草笤搂，村内用扫帚扫。此事我在上世纪70年代还做过。

当年我在图书馆工作，我和小儿子住在租用的一栋民房内，睡火炕，有时到食堂打饭，有时自己烧饭。住所外面就是县体育场，场边有许多白杨树，秋天落叶很多，我和儿子就去扫树叶，大风天晚上也去扫，一麻袋一麻袋地背回来，晒干后烧饭用。我俩一个秋天拾的树叶一个冬天都烧不完，既省了钱又取了暖，还教会了儿子扫树叶的技巧，培养了他勤劳节俭的好习惯。

拾杂草。河滩、沟崖、道边、田埂、莹盘上的杂草，我用镰刀割，或用锄头刮。秋天草多，一拾就是一篮子。秋高气爽，杂草干得也快，一个秋天，我能拾一个大草垛。

秋天拾草，我们还做一件有趣的事——烧窑。这是一种传统的野炊方式。在地上按顺风的方向挖一个40×30×20厘米的坑，里面放上干草或树枝，点燃起来。坑口搭上几根粗一点的鲜树枝，从田里采来嫩的玉米棒子、地瓜、大豆棵。玉米和地瓜都插上树枝，放在鲜树枝上烧烤，不时地转换方向，转着圈地烤。豆棵拿着根部烤。不一会儿，大豆先熟了，每人拿着一棵，剥豆粒吃。玉米棒需要大火，但又不能烤焦，每人一棒啃着吃。大伙儿弄得满脸是灰，满嘴是灰，用手一抹就成了大花脸，惹得大家哄笑。地瓜难熟，我们把它埋在灰堆里，上面盖上一些鲜树叶保温，我们又去拾草了，回来时再扒出来吃，正好熟透了。野炊野味，童年童趣，令人难忘。

刮土沫子，这也是传统的拾草、积肥方式。深秋，道边沟崖上的蕺积草、毛毛草都枯萎了，虽然它们苗儿小，但是根系发达，盘根错节，老人们教我们用锄头连草叶带根子和土屑一起刮起来，拢成堆，用提篮挑回家，堆在街门外墙根处。每天早晨，母亲掏完锅底灰后，铲两锨把它填入灶底，再做饭就在上面烧火。这些草沫子经过火烧，草屑也在燃烧，停火后仍保持余温，锅内可以温水，还可使火炕保温。土屑经过烧烤，变成了氮肥，下次掏灰一并入厕。

冬季拾草难

到麦地里里抓拾树叶。深秋时，南河里的柳树、刺槐叶子落下来，被风吹到麦田里，被麦苗阻挡，存留在根部。

祖母和母亲就到麦田里去抓拾这些落叶，有时弯腰，有时蹲着，有时坐在蒲墩上（这时麦苗不怕压），一把一把地抓到篮子里。篮子满了，由我倒进麻袋里，麻袋满了，由我背回家。一个半天，她俩能抓三四麻袋，收获不小。同去的还有孤寡老人四奶奶，她抓的树叶也由我给她送回家。

打把棍子。这也是一种传统的拾草方式。把棍子是一根长六七十厘米、直径三厘米的鲜硬木棍，最好是刺槐、国槐、榆树的树枝。用手握住一头，瞄准树上的干枝，用力掷上去，打得准的话，能把干枝敲下来。一次打不准，多打几次，总会奏效。有时也会打下一些鲜枝来，一并拾到篮子里。这是个力气活，也是个技术活。为了防止棍子别在树枝上，我们一般要准备两三根棍子，用来解困。有时自己的棍子都别在树枝上了，那就得请伙伴们来帮忙喽！

干钩“鳖”。这是一种方言，很形象。“鳖”是指树上的干枯枝条，用绳子把它拉断。每人准备一根长七八米的绳子，一端系上一块长条形石块或砖块，一端拿在手里。手握系砖块的绳子，抡起来，转几圈，瞄准干树枝抛出去。如果投准了，绳子会缠绕在树枝上，再握住绳子下端转起来，让绳子缠住砖块绳头，用力往下拉，就会把干枝拉断掉落在地。若一次套不准，就多套几次，一定会成功。搞得好的话，一次能拉下碗口粗两米长的大树枝，别人都很羡慕。这也是传统的拾草方式，先人们为什么会起这么一个别致的名字呢！

割灌木茬子。冬季拾草难，先人们想出的另一个办法是用锋利的镰刀去崖坡上割灌木茬子。灌木那时是地主用作护坡的植被之一，秋后从离地面二三十厘米处割断收回家。我们用镰刀把灌木茬子再削下10或20厘米做烧柴。别小看了它，可是木材啊，比杂草耐烧！

割飞蓬和酸枣棵。飞蓬俗名蓬子菜，春季嫩时茎叶可食，秋后长成直径四五十厘米的圆球形株棵，枝叶老化，扎人，是好烧柴。割时要一手持着木杈子，把它叉住，然后一只手用镰刀将其根割断，再用绳子拴好拖回家，烧时用铁锨拍碎。偶尔大风会把它的根吹断，顺风滚向远方。遇到这种情况，我和好朋友就去追它。它在麦田里滚得飞快，没有障碍物阻挡它不会停下，有时要追出二三里路才能得到它。

酸枣又名棘，是小灌木，一丛丛的，结的小圆枣儿皮薄肉少，霜降后酸甜可食。割它的丛株，也得先用木杈叉住，再割或刨其根，用绳子拖回家。烧前用斧头剁碎。我村西南、林家官庄村东，有一片酸枣莹，那个大堂莹里全长着酸枣树，是我们拾草的好去处。

多年来，和小伙伴们一起拾草，不是劳累，而是一件快乐而有意义的事，它使我进一步认识了大自然，学会了利用大自然的技能，既锻炼了体质，又增强了劳动创造一切意识和团结友善、勤劳节俭的品质，这是我健康成长的因素之一。