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我穿山径菊初黄，
信步悠悠野兴长。
壑谷有声含晚籁，
数峰无语立斜阳。
棠梨叶落胭脂色，
苹果彤红甜脆香。
何事吟余忽惆怅，
村桥原树是故乡。
我深深眷恋我的故乡，眷恋故乡的山岚，眷

恋故乡的水云天，眷恋故乡的人……
我的故乡栖霞市翠屏区釜甑大河北村，位

于栖霞城南5公里的釜甑山北麓。最近几年，
一条新建的西起南七里庄和南十里庄接合部、
东至刘家河与七里桥接合部的双向四车道环城
柏油公路，使其一下变成了栖霞市区的近郊村。

之所以在大河北村前面加上“釜甑”二字，
一方面是因为以前栖霞市曾有三个大河北村，
虽然另外两个村庄已经改名，但当地人习惯了
原来的叫法，许多人仍然称谓原来的村名；另一
方面，还因为釜甑村建村要早于大河北村，且釜
甑村周围的大河北村衣姓始祖衣孔武、前阳窝
村衣姓始祖衣孔震、后阳窝村衣姓始祖衣孔巽，
还有观里镇崖后村的衣孔孚，他们均与釜甑村
的衣孔郁为腾支五世的同胞兄弟，且全都是来
自釜甑村，他们均系衣姓腾支衣腾祖之四世重
孙衣应运之子，所以，明清时期以至民国年间，
当地许多人，尤其一些村庄的衣姓人，一直称大
河北村为“釜甑河北”。

大河北村位于釜甑山北麓，以发源于北部
丘岭的多条沟壑汇聚成的一条南北流向的小河
为界，分为河东沿、河西沿两部分。河东沿与小
河北村相连，河西岸背靠垛顶山，依垛顶山南麓
平地及缓坡而坐。河东、河西两岸均临着一条
发源于灵山东麓和花儿山北麓的自东向西流向
的大河。

大河北村区域跨度逾25平方公里，其地界
北与石家庄、林家庄、东南店、五里后、南七里庄
等村接壤；南至釜甑村后及釜甑山北山根；东与
后阳窝、前阳窝、小河北等村接壤；西与南十里
庄、南十五里后（西后）接壤。

大河北村的先人们为整个村域赋予了诸多
具有鲜明特征的地名。我印象深刻的地名有：
北大荒、垛顶炮楼、老垛顶、小垛顶、葛儿沟、西
旮旯、老东北塂、小东北塂、老北塂、小北塂、风
凉口、富（付）世岭、张家岭、火石岭、策粒沟、大
花沟、小花沟、黑栗沟、转儿塂、姑茔、花儿街、柳
树沟、笊篱沟、圈儿沟、西沟、后沟、老后沟、大岚
子、来坡、北坡、南塂、前坡、东泊、南泊、西泊、北
沟泉眼、垛顶小井泉眼、大花沟泉眼、釜甑山脚
印泉眼……

大河北村有李、陈、衣、牟、付、张、姜、范、
稀、王等 10个姓氏。全村有村民 300 余户、
1000余人。有耕地2600多亩，其中90%以上
为山塂地和沟壑地，5%为泊地。90%以上的土
地富含氮元素，是生产地瓜、花生、玉米等农作
物和苹果的佳地。改革开放前，全村有水库3
座、水塘3座，基本保证了全村泊地和部分沟洼
地的灌溉。改革开放后，大河北村特殊的自然
地理优势和独特的优越风土条件，生产的红富
士苹果以其香味浓郁、甜脆爽口的优秀品质，而
被列为“中国苹果之都”栖霞最具代表性的地理
标志产品。

从地图上看，栖霞居胶东之中，大河北村差
不多居于栖霞之中。这里蓝天白云、山色如黛，
风景优美、钟灵毓秀。这里的垛顶山是栖霞市
的南北分水岭：涝雨天山洪向北流经栖霞的母

亲河汇入福山大沽夹河；向南经杨础河汇入莱
阳的五龙河。站在高高的垛顶山巅，环顾四周，
正北10余公里处耸峙着美丽的艾山；东北5公
里处耸峙着海拔700多米的栖霞市第三高峰灵
山；西北不到3公里处耸峙着近在咫尺的郭落
山；正南兀立着海拔300多米的圆锥形奇山釜
甑山；釜甑山东侧仅一壑之隔，耸峙着一座海拔
300多米的多峰山花儿山。

垛顶山偏东南和偏西南各7.5公里，分别坐
落着海拔各300余米、南北走向各5公里多、山
顶平坦如削的唐山硼和方山。如果把釜甑大河
北垛顶山比作一把上天赐予的太师椅，那么巍
巍艾山便是雄壮浑厚的大堂靠壁，唐山硼和方
山便是太师椅的左右扶手，太师椅前的釜甑山
乃为大堂之照山，花儿山便是一座远看似八角
花轿、长满野花的美丽花簇。相传，当年东海龙
王敖广肩挑重礼去西天参加王母娘娘的蟠桃
会，路经此地时看到花儿山的野花甚是美丽，于
是，便放下担子采花准备一并献给王母娘娘。
因东海龙王贪恋这里的秀丽美景，采完山花后
又坐下边歇息边观赏自然美景。这期间，东海
龙王将灌入鞋壳篓里的泥土倒出来，堆积成了
山顶如锥的釜甑山。两个时辰过后，待东海龙
王欲挑起担子赶路时，不料怎么也挑不动，定神
一看：肩挑的厚重礼物化作了唐山硼和方山两
座平顶大山，龙王坐的地方则化出一条东西走
向的大河和一条南北走向的小河。很多年前，
一位南方风水先生云游至此，观察了大河北村
及其周围的山川河流后连连称道：“此乃风水宝
地也！”

釜甑山和方山、艾山周围的衣姓人家很多，
明代隆庆年间，曾于山西临汾任正堂的栖霞衣
氏腾祖之孙衣冠（笔者直系三世祖），欲为其父
衣子缙和自己选一方风水宝地建墓，于是，便请
风水先生在釜甑村之东、大河北村之南吕东旺
的花儿山和釜甑山查看，最终在荷花湾北侧依
东西山脊阳缓地选定墓地。墓地建有石兽、石
碑坊、看墓人住房等等。由于隆庆末年、万历初
年栖霞遭遇灾荒，时已告老还乡的衣冠，便打开
存于釜甑村衣氏家庙的粮仓，赈济釜甄、艾山、
唐山、郭落四社灾民。

传说四社灾民感恩衣冠的仁心宏德，在其
寿终后，纷纷为他披孝送灵。下葬时，手持拂
尘的老道口中念道：“头枕花儿山，脚踩荷花
湾，怀抱釜甑山，衣家辈辈世世出状元！”正在
此刻，一只抓鱼郎鸟儿嘴里衔着的一条河鱼
从空中掉落在送殡的大鼓上，同时，一只狼在
北面山脊上仰天长嚎！老道随即再度高声念
道：“鱼打鼓，狼下丧，姓衣的辈辈世世出状元
郎！”这时送殡执仪便问老道：“请问仙家，您
看衣家能出多少状元啊？”老道答曰：“能出一
石八斗小米的状元！”话音刚落，在场的一位
婆娘插嘴道：“还辈辈世世出状元，辈辈世世
能出几个学官也好啊！”这是因为衣冠的第四
子衣应运是明万历年间进士，在取得进士功
名，还没有委任山西临汾县令前，曾任掖县训
导、胶州教谕。从此以后，周围十里八村有人
死后下葬时，再也不许女人上坟地了。久而
久之，这也成了栖霞乃至胶东多地的一种丧葬
习俗。

时光荏苒，岁月如梭。自1976年我参加工
作离开故乡，转眼已近半个世纪。多少年来，我
虽然身处异乡，但故乡的山山水水、儿时听大人
讲的那些动听传说，时常萦绕在我的脑海中，回
荡在我耳畔，走进我的梦里，成为我今生今世无
法抹去的永恒记忆……

绵绵故乡情
衣文敏

我最爱刨地瓜，它既没
有玉米须来刺痒我，也没有
棘子埋伏在花生里扎进我
的皮肉。倘使干活累了，随
意拾起一个地瓜，往衣襟上
擦一擦，“咔嚓”一口，又脆
又甜，汁液饱满，甭提有多
美味了。

掀开碧绿的叶子，扯掉
长长的藤蔓，高高举起大镢，
约摸着地瓜的位置，猛地扎
下，“扑哧”一声，一墩地瓜被
一锅端，其中一个最大的家
伙被我“腰斩”。我赧然蹲
下，将大地瓜从镢头上拽下
来。爸爸走过来，温和地说：

“双腿要分开站稳，手要握紧
镢柄，顺着地瓜的长势，一般
从垄的侧面斜着下镢，腰部
发力，上身不要乱晃。你试
试。”我点点头，尝试一下，果
然灵验。用大镢刨出一墩又
一墩粉嘟嘟的大地瓜。刨出
来后，摆动镢头，轻轻一抛，
一墩地瓜就舒服地躺在松软
的黄土上。父母在后面用不
同的篓子将地瓜分装。大点
长得周正的，准备削成地瓜
干作为主粮，放到大篓子里；
个头矮小的，用小篓子盛着，
留着熬地瓜饭或烤地瓜吃。
那个时候，小麦等细粮总不
够吃，家家户户都种地瓜。
洗净一大盆，倾倒在箅帘上，
盖上木质锅盖，大火烧，烀熟
后，甜香四溢，“嘶嘶”着捏出
一块热乎乎的地瓜，剥开薄
薄的黄皮，露出金黄松软的
瓜瓤，咬一口，软糯甘甜，入
口即化，又垫饥又好吃。

把地瓜装在篓子里推回
家后，爸爸就拿出礤床开始
切地瓜。有些人家直接在自
己家的田地里切地瓜，然后
就晒在土地上，爸爸说这样
不卫生，一旦下雨很容易被
淋湿发霉。爸爸取来一个空
篓，坐在马扎上，右手套上一
个黄色皮手套，我将一篓子
大地瓜吃力地挪到他跟前。
他左手摁住礤床，右手握着
地瓜，在礤床上来回快速摩
擦，那肥嘟嘟的地瓜被削成
厚薄均匀的薄片，雪花似地
飞进篓子里。我看着很好
玩，就央求爸爸，想自己试

试。爸爸严肃地说，这活儿
看起来容易做起来难呀，这
礤床中间的刀片可锋利了，
用力稍重或者掌控不好地
瓜，就会削去皮肉。不过终
究拗不过我，我抢过一个大
地瓜，把它摁在礤床上，“嚓
嚓”几下过后，雪白的瓜片纷
纷掉落，心里一激动，下手飞
快，结果，地瓜滚进篓子里，
一道殷红的血线从掌心倏然
冒出，爸爸立即掏出火柴盒，
撕掉一大块褐色火柴皮，粘
在伤口处，又找来一块布包
起来。我哭丧着脸站在一
旁，等篓子里盛满了地瓜片，
就拎起来，吃力地爬到平房
上，在平展的水泥台上摆
好。平房顶地势高，可俯瞰
全村，瑟瑟秋风呼呼掠过，雪
白的瓜片挤挤挨挨，金色的
阳光铺洒下来，慢慢地蒸腾
起一层乳白色的雾气。若是
天气晴朗，只需三五天的工
夫，就可以晒干收起来了。

第二天早晨，妈妈将小
地瓜削成丝，然后掺上自家
产的红小豆、豇豆、绿豆、花
生等，在锅里文火煎熬，待熬
熟了，浓稠、软糯，豆香和瓜
香扑鼻，再放上一点白糖，一
人一大碗，“唏哩呼噜”全家
人喝得十分香甜，感觉屋里
的空气都是甜丝丝的。过些
天，再把地瓜干用碾子碾成
粉，蒸地瓜窝窝头吃。

其实，我最爱吃的零食
是蒸煮后晾晒的地瓜干。在
锅里烀熟地瓜后，剥掉软皮，
用菜刀小心地切成条状，最
好沾点水，否则软软的瓜瓤
容易沾到刀刃上。随后，将
从山里砍来的荆条悬挂在房
檐下的土墙上，用盘子盛着
条状地瓜，小心地勾到突起
的尖刺上。剩下的就交给阳
光和秋风，几天的时间，松软
的地瓜就会失水、风干。品
相好的，黄澄澄、软绵绵，又
甜又耐嚼，拽下几个，放进嘴
里，咬一截，艮盈盈、甜丝丝，
很有嚼头，实在是很好吃的
零食。伙伴们聚到一起玩
耍，饿了，从兜里掏出几根晒
好的地瓜条，丢进嘴里大口
咀嚼，食之如饴。

地瓜
林春江

故乡吟


