

■凡人琐记

本能

◎许光

一场美好的阅读，总在时间之外。时光稍纵即逝，但那是一道从未造访过的光。

近日听读书亚的《全球通史》，起底于地球与人类关怀，成就一场自我的精神放逐。书亚的学识底子厚实，像江湖围场子的说书人，于书里书外弹跳自如，滔滔侃侃，语言腾挪间能真切感受到这是他的真爱与真趣，《全球通史》，已然成为其观点舒张的话本。

呈现任何美好的艺术，必须熟悉自然与世界，并心源于自己本能的喜欢，如此才可玩转于乐趣与智慧之间，机趣迭出，让妙悟存于话语之间，听者才是最获裨益的。恍惚间，我好似悟到一个秘密，即人类历史看似不尽相同，其实殊途同归：一切缘自本能。

书亚成功理解人类的本能，并将精神层面的完美，贯通于物质层面。原作者L.S.斯塔夫里阿诺斯也抛弃一切意义与知识，一针见血，直达本质。让你闭上眼睛，就可以感受到地球的呼吸，感受到季风的流动，感受到人类的迁徙，并由衷赞叹造化如何造物与弄人。其实，人类的共识与既定的陈规，很容易蒙蔽双眼，太多既定的知识框架，只是分别心的肇始。没有源自本能的知识越多，越是智识进阶的障碍，越会阻碍与封闭本心。事实的真相是，高人都是简单而淳朴的，因为只有守住本心，才能走入本能，进而消隐自我，呈现整个世界。

这就是本能。也是领会世界灵魂与人类集体无意识的唯一桥梁。《全球通史》依就地球人的共性史并而述之。人类的共同宿命相向并行，顺流，逆流，涡旋，断流，如同一条大河，于浩荡中共同奔流向前；又似有悲悯的上帝视角，淡看着人类的挣扎，沉浮，搏杀，毁灭，令人不得不去思考人类共性的本能：胜与

■生活偶拾

烟火气息里的所城魅力

◎柳华东

对于一座城市，探究其历史渊源往往都有文字可查，可要窥其本来面貌，几乎都成了奢望。这更加验证所城里作为烟台渊源“活化石”的难能可贵。六百余年的所城里，其魅力不仅在于它保存明清年代的大片古建筑，更在于其独有的古朴厚重、和谐琐碎、不乏温情的生活状态，它丝毫没有因为灯红酒绿、快节奏的现代化生活而被同化或打破，在全国亦是罕见。

几年前的一个秋天我走进了所城。小巷，不过三四米宽，最窄的，甚至需侧身而过。这样的街巷，略显局促，却并不寂寞。绵绵秋雨中，三三两两的行人过客，正在街巷里徜徉徘徊，流连忘返。偶一抬头，只见湿漉漉的灰色屋瓦上大片青黄的瓦松间一只黄白交杂的花猫正卧在一枝梧桐叶下安然入眠。似乎感觉到有人来了，它居然睁开一只眼与我对视，看我正在看它，又睁开两只眼看着我。看了一会儿，便若无其事地闭着眼睛睡去了。秋雨还在飘摇，梧桐的枝叶在它头顶摇摆着，好不惬意。

过了一条小巷，看到两扇紧闭的门扉，一对被磨得锃亮光滑的铜环迎风叮当作响。正感慨这座老宅的陈旧古朴，忽听尽头有笑声传出。赶过去，发现笑声来自于一临街厢房的过道里，五个头发花白的老人坐着马扎矮凳正拉着家常。其中一位坐在临街大门门槛上的阿姨，正用小锤在门槛下的条石上敲着核桃。见有人来，大家都友善地和我打招呼，还递过一个矮板凳让我坐。门洞里一张矮桌上面有一把泥色的茶壶，几个茶杯，水雾袅袅，茶香扑鼻。

砸核桃的阿姨说，这是所城大街上买来的新核桃，她要砸了，用糖熬核桃仁给快要中考的孙子吃来补脑。

问他们所城好不好，大家都笑了，说自己在这里

败，得与失，对与错的评断标准，似乎业已殊途同归。

飞向高处去，再往下看，就会海阔天空。人类只有真正面对大自然，感受到其中的万象森然与壮丽精妙，才会体会到造化的神奇与活跃，正是这种造化的本能源源不绝地将来自大自然的智慧注入人类生命。

山不让尘，川不辞盈。人类的所谓文明，只是依序高山、平原、河流、沙漠的物相优势而生成的小环境。地球上一切物相只是孕育人类的摇篮，而人类只是躺于其中的婴孩，如大河文明、海洋文明等。所谓全球历史，不过是文明间的商业连接、技术连接、宗教连接与文化连接，而产生的一些副产品，皆可自圆自洽地归于人类的共性本能，如猎奇、探秘、逐利与扩张。基于人类本能之上，任何的历史与文化困惑，均可迎刃而解，如入桃花源，眼前豁然开朗。

大历史观与全球史观成为躺平于书本里的术语与名词，《全球通史》的实质，止于《地球人类千年史》——从人文地理的纵向，及政治文化的横向贯通地球与人类关系的几千年。世界的起源与发展，都源自人类的本能，本质是欲望的满足，而人类的欲望基本只有两个源头：精神上的向善向美和物质上的利益纷争。

一切只能针对心灵，而非针对理智。一切只能归入天人合一的本能。

要真切理解地球的语言，真正以地球为家，全然融入这个地球；要欢喜眼前的世界，看青草如何顶天而生，看爬虫如何昼追日，夜逐月，感受风是透明的河流，雨是冰凉的流星，每个人的根脉都深情地扎入地球……如同96岁的王鼎钧先生在《不一样的雨声》中感言：“只有一个地球，留得地球听雨声。”

住了一辈子，就是给个黄金屋也不舍得挪窝了。

闲谈中，老人们讲的一个小故事很让我感慨。晚清至民国初年，所城里无形中形成一个规矩，任何人经过所城里，骑马的下马、坐轿的下轿，乘车的下车，以示对老城人的敬意。做过湘川两省提督的太子少保宋庆的儿子，骑着一辆当时很少见的自行车在所城里大街上横冲直撞，坏了规矩，被一群好事的闲人揪住理论。公子哥蛮横无礼，结果被一顿拳脚侍候。一街的人都说这可坏了，不料，宋府传出话来，说公子不懂规矩该打。所城里的淳朴民风由此可见一斑。

聊天，喝茶，一时间满身暖融融的，秋雨的凉意消失殆尽。和老人们分手后，在丝丝凉意的秋风秋雨里，我忽然觉得所城的最大魅力应该这就是这片古建筑中依然存在的烟火气息。

自洪武三十一年建“奇山守御千户所”以来，历经六百余年的所城里，至今还是老烟台人的栖息之所，人们在这里吃喝拉撒，做着小生意，年年岁岁演绎着所城里人的酸甜苦辣。走进所城里，吃一口老店里的馄饨，咬一口老巷里的驴肉火烧，喝一口老烟台人称为一绝的友利砂锅芝麻糊，尝一口街头煎得焦焦的、有麻汁、虾油，还撒着翠绿香菜的烟台焖子……这些老烟台人津津乐道的老味道，至今还是所城里独具特色的魅力小吃，一准儿会让你乐不思蜀。

正是有了芸芸众生的吃喝拉撒，老城才既有生气又有年代感，才有了这生生不息的历史传承。疯长的高楼大厦，没有吞没所城里，反而更加增添了它大隐于市的老城魅力。

守住了历史，更让历史成为了活生生的现实，这就是所城里彰显出来的烟台人的智慧与底蕴。

所城里，烟台人永远的心灵家园。

■诗歌鉴赏

布谷天使声声唤

◎于大卫

这一精灵  
划破长空  
急切呼唤  
向人间送来  
秋的信息

布谷 黄金般的饱满颗粒必须归仓  
以备来年春种的欢畅

布谷 冷寒阵阵袭来  
人们必须适当加衣保暖  
养精蓄锐  
笑看飞雪迎春来

布谷 布谷  
天使划破长空  
昼夜深情声声呼唤  
直至啼血  
但 仍在呼唤

野菊花

◎王瑾琰

在冷风中把心敞开  
好像在说:你看  
我是无私的  
像太阳一样,仰起笑脸  
温暖每个过客  
用带着霜白的枝叶  
撑起笔直腰杆

野菊花  
遗世而独立  
在冷风中寂艳荒野

西风

◎林芹

准备好了么  
它将带来大寒  
掠走曾经的繁华  
摇落一地叹息  
放眼见灰蒙蒙的天际

一塘芦苇昂扬着华发  
淡然地目送着雁群飞远  
坚挺在枝头的苹果和小柿子  
经霜后更是分外甜蜜

愿狂风带来的白  
铺展在大地  
让我们用那道劲的笔  
书写未来诗情画意

小草

◎王道芸

我知道,我不是大树  
做不了栋梁之材  
我是一棵小草  
一棵北国之草  
知疾风,晓霜雪  
我是大地的保护色  
我与母亲心贴心  
小小的我不慕强势  
不攀附权威  
一生只做自己  
一棵草有着不可小觑的荣耀

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

康永恒人物联鉴赏(一)

本期,请欣赏全国“联坛十秀”之一康永恒先生的一组人物联。

题元遗山先生

其人如岳,其诗似太行万谷千峰,堂堂独扶幽并气;

志岂臣元,志在存故国中州正朔,耿耿长争日月光。

【简析】联先言其人之品格崇高如山,又言其诗之特点:“太行万谷千峰”以一引人遐思之喻体,言其内容之丰富深广、情感之起伏跌宕、气势之磅礴雄浑。“幽并”,幽州和并州的并称,其俗尚气任侠,因借指豪侠之气。上联连用两个比喻,二者皆以山为喻体,密切相关,互为因果:惟其人如山岳,方可写出如万谷千峰般的诗句。

下联则点出元遗山先生忠于故国之志,先用一反问句突出其不肯降元之志;又直接点出其志之所在。

全联慷慨浑厚,沉雄悲壮。自对运用自如,前两分句运用不等量自对,句中之“万谷千峰”,“中州正朔”“幽并”“日月”均为自对,富变化跌宕之美,而又有英雄气贯穿其中,其语苍劲素朴而浑然天成。

题颜杲卿

与张睢阳并列同雄,碎齿碎舌,国危乃见忠贞节;

先文信国成仁取义,在唐在宋,世溺方知伟丈夫。

【简析】此联的主要手法是拉人作衬,大有燕赵慷慨悲壮之风。

上联“张睢阳”,唐朝中期名臣。安史之乱时,起兵守卫雍丘,抵抗叛军,终因粮草耗尽、士卒死伤殆尽而被俘遇害。后获赠扬州大都督、邓国公,绘像于凌烟阁。下联“文信国”即文天祥,宋危亡之际,致力抗元,后在五坡岭被俘,屡经威逼利诱,誓死不屈。

总体看,作者选取了与颜杲卿处在同一时代的张巡作衬,言“并列同雄”;又沿着历史之脉,以文天祥作衬,言“成仁取义”,更见颜杲卿事迹之可歌可泣。“碎齿碎舌”言其报国心之迫切、牺牲之悲壮惨烈;“在唐在宋”言其成仁取义之精神,与文天祥一般在其所处的朝代允称第一。以合适的人物作衬,更引人遐思,更见深沉蕴藉。

题八大山人

沧海枯时鱼有泪;  
青门栖处鹤无家。

【简析】上联以沧海与鱼的关系喻山人与明朝的关系。作为明朝宗室和具有坚贞气节的文人,明朝灭亡之于山人,正如沧海干枯之于鱼。沧海枯竭,唯有伤心之泪尚存,可见山人一如涸辙之鲋,对现实已然绝望。下联则以鹤喻山人,言其高洁脱俗的心志与飘零无着的悲哀。明灭后,山人于青门只是暂时栖息,他的故国已永久沦亡。“无家”之说,痛入骨髓。

此联的特点是凝练而深沉蕴藉,善于选取意象,设喻精当,运用借对,对仗精工。故虽短而直抵人心。

本专栏继续以“心系红丝带”为题材征联,希望我们一起积极参与艾滋病防治相关的社会宣传、关怀救助等公益活动,为防止艾滋病病毒的扩散做点力所能及之事。投稿邮箱:zfqyljxh@126.com;截止日期:11月24日。欢迎您的赐稿!

芝罘区楹联家协会供稿

本版面继续向广大市民征集散文稿件,稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com,欢迎各位来稿!