

坊间名人

于国基和他获得的  
抗美援朝纪念章

# 千山万水一炮兵

## ——103岁老兵于国基的传奇人生

刘学刚

见过百岁老人,鲜见百岁老兵。老兵于国基,生于1921年2月,恰103虚岁;入党时间1949年9月,至今已74周年,福山区门楼镇南涂山人。

第一眼看到于国基时,他坐在椅子上,俯首看书,高度的老花镜遮住了半张脸,脸几乎贴到了书的页面上。老人觉察不到我的来访,因为耳背,几乎失聪。在没有声音的世界里,那专注的神态,没有百岁老人的沧桑,相反,一幅淡定、优雅的不老画面,定格在我采访的开端。

老人看的那本书,是英国前首相丘吉尔的《第二次世界大战回忆录》。老人看的是一本厚厚的大书,而在我的眼里,老人就是一本厚厚的大书。

### 一

采访当日,幸亏有于国基的孙女婿孙全在场,他全程给我做“翻译”。我亲切地称孙全为“姐夫”。

于国基少年时家境殷实,是个大户人家,兄弟五人,上过私塾,有文化。1938年2月3日,日军占领烟台。迫于无奈,第二年于国基到了大连,跟着二哥做买卖,那年他18周岁。

从1939年到1948年入伍前,于国基先后在大连市兴源昌代理店、沈阳市聚源五金行、沈阳市义成五金行、天津市裕隆五金行干过。

据档案记载,1947年11月,于国基在沈阳失业,生活无着,被迫在国民党占领的沈阳市守备纵队当了差。1948年11月2日沈阳市解放,于国基被改编为解放军第38军炮兵营五连战士。

那一天,成了于国基一生的重要转折点。

### 二

因为念过私塾,又经过商,于国基头脑聪明,在改编后被挑选到东北的炮兵学校接受培训。那所学校,就是如今的中国人民解放军沈阳炮兵学院的前身。

据于国基讲,当时的解放军还是“小米加步枪”,少量的野炮、迫击炮、山炮是抗战的战利品和缴获国民党军队的。

炮兵学校的教官是战后俘虏或投降的日本兵,不会讲中国话,在东北生活多年的于国基就成了“翻译”。同时,于国基还顺利地掌握了炮兵的理论知识和实地观测技术,为日后成为一名炮兵观测员打下了坚实的基础。

1948年11月,东北野战军第1纵队改称为中国人民解放军第38军,组建了炮兵、工兵和汽车兵部队。于国基随部队入关,参加了平津战役,成长为一名英勇善战的解放军战士。

1949年1月14日,解放军以强大的兵力发起对天津的总攻。时值寒冬腊月,滴水成冰,但38军的官兵热情高涨。

为攻城步兵打开通道,炮兵是先行军。因为于国基曾经在天津经商,对天津城的布局比较熟悉,为了能提前赶到阵地,部队听从了于国基的建议,抄近路直插过去,可没想到一段结冰的河面挡

住了去路。当时的炮是用骡马拉的,骡马在冰面上难以前行,于国基带头把棉袄脱下来绑在骡马的蹄子上,保证了行军的速度,火炮如期抵达集结地,构筑了火炮阵地。

由于组织严密,充分发挥了炮兵的威力,成功地压制住了敌人的炮火,有效地支援了步兵进攻。解放军用了29个小时就攻克了天津,歼灭固守天津的国民党军共计13万人,俘虏了天津警备司令陈长捷。

于国基骄傲地说,他所在的炮兵营攻打天津的第一炮就是他打响的。

从改编到培训、从秘密入关到战前筹备、战中指挥、战后布控,于国基耳闻目睹、亲身经历。经过战火的洗礼,于国基迅速成长,同时也坚定了他对共产党的忠诚和信仰,入党申请书就是在天津战役后递交的。

### 三

打下天津后,38军转入休整期。就在这年春节前,于国基经历了一次奇遇。

天津解放后没几天,于国基竟然在街头与在天津做买卖的福山老乡撞了个满怀。不期而遇的小伙伴,一眼就认出了于国基,“你当解放军了?老家人到处在找你,都以为你被国民党或者土匪给杀害了……”

闻听此言,于国基再也控制不住自己的感情,泪如雨下。“我对不住家里人,对不住莲英和孩子……”莲英是于国基的妻子,这位福山集贤寺卫家的大小姐知情达理。他嘱咐老乡:“你过年回家,一定转告我娘和莲英,我没有死,将跟随部队打败国民党,等全国解放了,一定回家……”

因为这次奇遇,家里人得知于国基不仅活着,而且还当了解放军,不禁喜出望外,全家人都在默默地盼望着重逢的那一天,他参加解放军也成了6岁儿子“炫耀”的资本。

1949年春天,于国基随38军一路南下,消灭国民党残余势力、清除土匪。从河北到河南,翻越大别山,渡过长江,解放武汉,进入长沙,后经云南、广西,一直打到海南岛,参加了宣沙、广西、滇南等战役,转战大半个中国。从1949年4月到1950年4月,于国基立大功三次、小功四次。

久经战火淬炼和考验,于国基握起右手,在党旗下郑重宣誓,时间定格在1949年9月,地点在长沙,入党介绍人是38军114师山炮营五连的李灿锡、陈大文。

### 四

1950年6月25日朝鲜战争爆发,美国派飞机轰炸朝鲜、轰炸我东北边境城市,并派海军第七舰队进驻台湾海峡,阻止解放台湾。

唇亡齿寒,为了支援朝鲜,也为了保卫我国东北的安全,1950年7月13日,中央军委抽调四野13兵团的四个军及其他部队组建了东北边防军。1950年9月,于国基以38军炮兵的身份,从南京坐上了开往东北的专列。

据于国基讲,到达辑安(今集安)后,大家才得知此行的目的是为抗美援朝做准备。

在东北集训期间,有一次他被派到烟台调集、搬运大炮等武器。这段短暂的经历,让他内心波澜翻滚,直触心灵深处。

当时于国基接到命令后,部队得知他老家是福山的,便通知了当地政府,家属可以与于国基见面。村干部第一时间就将消息告知了于国基的妻子卫莲英,这是妻子第二次听到他的确切信息。

心花怒放妻子没有耽搁,领着儿子风尘仆仆地赶到烟台。没想到娘俩赶到时,于国基与战友刚刚离开烟台直奔大连。就在家门口,近在咫尺,见面却变得遥不可及。

为了见他一面,妻子领着孩子一路追到大连。可赶到大连时,驻军代表又告知她,于国基即将跨过鸭绿江赴朝作战,当妻子赶到鸭绿江畔时,于国基已随13兵团从辑安跨过鸭绿江进入朝鲜了。又一次擦肩而过,希望瞬间变成失望。

因为是炮兵观测员,于国基所在的部队早已秘密进入了朝鲜,实地观察、测量海拔、绘制地图,为占领制高点做好战前准备。

隔江相望,于国基的妻子嚎啕大哭,声音淹没在涛涛的江水中。小小的儿子则傻傻地站着,有些不知所措。

当我采访于国基的大儿子于诗堂时,已近80岁的他说:“只记得妈妈的哭声,还有解放军的大卡车,车皮上满是黄土……”

而此时的于国基丝毫不晓得妻子在一路追随。

如今,于国基五世同堂,但是他的身边早已没有了妻子的陪伴,她已经去世30余年了。

30年来,于国基没有再婚,独自一人生活,就是对那段情感的守候。

### 五

于国基1950年10月首批入朝参战,直到1953年7月停战后回国,可以说经历了抗美援朝战争的全过程。

档案中记载:于国基,志愿军三十八军一一四师炮团二营五连,炮兵观测员、副班长,作战七次,立功两次,负伤一次,残废等次三等乙级。

正如影片《志愿军:雄兵出击》围绕中国人民志愿军入朝打响的第一、第二次战役展开的一样,于国基记忆如初。

38军入朝第一次战役,开局不利,在执行穿插任务中,错失战机,放跑了美骑1师5团。在1950年11月13日召开的会议上,梁兴初军长被彭总点名,严厉批评。

知耻而后勇,在第二次战役中,38军在梁兴初的指挥下,担负关键的穿插重任,此役一举扭转了整个朝鲜战局,也使该军名扬天下。彭总在嘉奖电报的最后,亲笔写下“第38军万岁!”从此,“万岁军”名扬四海。

于国基讲到“万岁军”时眼神放光,语调明显高出几个分贝,还特意加重了语气:“38军,那是王牌中的王牌!”

于国基随同38军参加了抗美援朝第一至第四次战役,在飞虎山、松骨峰、清川江畔、龙源里、汉江南岸等地,打得“联合国军”的美军、南朝鲜军、土耳其旅、印度营等闻风丧胆。至1951年6月10日,中朝军队把美国侵略军从鸭绿江边赶回到“三八线”附近,收复了朝鲜北部广大土地,为这场反侵略战争的胜利奠定了基础。

自此以后,一直到1953年7月27日,抗美援朝转入防御阶段,以阵地战为主,边打边谈,以打促谈。于国基说,那时志愿军的武器装备明显改善,拥有了苏式大炮等重武器,炮兵部队屡建奇功,中朝军队在横贯朝鲜的250公里的战线上,构筑了坚固的纵深防御阵地,先后粉碎了敌军多次重点进攻,取得了反“绞杀战”、反细菌战和反登陆战的胜利,迫使以美国为首的“联合国军”在停战协议上签字。

讲到汉江阻击战时,于国基格外激动,“那是38军最惨烈的一次战斗,为了坚守350.3高地,114师一个营的战士激战7天7夜,歼敌680人。当增援部队赶到时,全营仅有两名伤痕累累的战士依然顽强地坚守在阵地上……”讲到这里,于国基的眼泪夺眶而出,“我们炮兵观测员,在战场上走到哪里都是受到保护的,我能活下来,是战友们用牺牲换来的……”

见于国基如此激动,“姐夫”接过话头,示意老人不要讲了。“姐夫”补充说:“在一次战斗中,看到战友们纷纷倒下,老人端起机枪就向敌人扫射,被连长一脚踹倒说:‘你是师部炮兵营的眼睛,没有你我都是瞎子……你要是牺牲了,我们怎么办’。”

是的,在那个年代,炮兵观测员就是炮兵的耳目,保护不好他们,就没有精准的测距和定位,真的就像那位连长说的“没有你,我们都是瞎子”。

尽管受到保护,但在战斗中炮弹是不长眼睛的,于国基的左手虎口处还是被弹片击穿。由于没能及时取出,弹片一直留在于国基身上,陪伴着老人共同生活了70多年。

“这块弹片会跑,原来在虎口处,现在跑到手背上了。”于国基诙谐地指着手背说,“它从朝鲜战场上就跟着我,看来要跟我一辈子了。”

……

### 六

1955年1月25日,于国基复员,他的军旅生涯画上了句号。

历史会永远记住1953年7月27日,《朝鲜停战协定》在板门店签署,英雄的中国人民志愿军一场震撼世界的胜利,拼来了河山无恙,拼来了家国安宁。

向“最可爱的人”致敬!  
向103岁老兵于国基致敬——  
千里江山脚下行,乌云散尽见光明。  
弃商改写小家志,入伍歌吟大道情。  
愧对发妻疏远匿,岂容炮火漫延生。  
丹心铁骨英雄汉,百岁传奇一炮兵。