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见过百岁老人，鲜见百岁老兵。老
兵于国基，生于1921年 2月，恰103虚
岁；入党时间1949年9月，至今已74周
年，福山区门楼镇南涂山人。

第一眼看到于国基时，他坐在椅子
上，俯首看书，高度的老花镜遮住了半张
脸，脸几乎贴到了书的页面上。老人觉
察不到我的来访，因为耳背，几乎失聪。
在没有声音的世界里，那专注的神态，没
有百岁老人的沧桑，相反，一幅淡定、优
雅的不老画面，定格在我采访的开端。

老人看的那本书，是英国前首相丘
吉尔的《第二次世界大战回忆录》。老人
看的是一本厚厚的大书，而在我的眼里，
老人就是一本厚厚的大书。

采访当日，幸亏有于国基的孙女婿
孙全在场，他全程给我做“翻译”。我亲
切地称孙全为“姐夫”。

于国基少年时家境殷实，是个大户
人家，兄弟五人，上过私塾，有文化。
1938年2月3日，日军占领烟台。迫于
无奈，第二年于国基到了大连，跟着二哥
做买卖，那年他18周岁。

从1939年到1948年入伍前，于国
基先后在大连市兴源昌代理店、沈阳市
聚源五金行、沈阳市义成五金行、天津市
裕隆五金行干过。

据档案记载，1947年11月，于国基
在沈阳失业，生活无着，被迫在国民党占
领的沈阳市守备纵队当了差。1948年
11月2日沈阳市解放，于国基被改编为
解放军第38军炮兵营五连战士。

那一天，成了于国基一生的重要转
折点。

因为念过私塾，又经过商，于国基头
脑聪明，在改编后被挑选到东北的炮兵
学校接受培训。那所学校，就是如今的
中国人民解放军沈阳炮兵学院的前身。

据于国基讲，当时的解放军还是“小
米加步枪”，少量的野炮、迫击炮、山炮是
抗战的战利品和缴获国民党军队的。

炮兵学校的教官是战后俘虏或投降
的日本兵，不会讲中国话，在东北生活多
年的于国基就成了“翻译”。同时，于国
基还顺利地掌握了炮兵的理论知识和实
地观测技术，为日后成为一名炮兵观测
员打下了坚实的基础。

1948年11月，东北野战军第1纵队
改称为中国人民解放军第38军，组建了
炮兵、工兵和汽车兵部队。于国基随部
队入关，参加了平津战役，成长为一名英
勇善战的解放军战士。

1949年1月14日，解放军以强大的
兵力发起对天津的总攻。时值寒冬腊
月，滴水成冰，但38军的官兵热情高涨。

为攻城步兵打开通道，炮兵是先行
军。因为于国基曾经在天津经商，对天
津城的布局比较熟悉，为了能提前赶到
阵地，部队听从了于国基的建议，抄近路
直插过去，可没想到一段结冰的河面挡

住了去路。当时的炮是用骡马拉的，骡
马在冰面上难以前行，于国基带头把棉
袄脱下来绑在骡马的蹄子上，保证了行
军的速度，火炮如期抵达集结地，构筑了
火炮阵地。

由于组织严密，充分发挥了炮兵的
威力，成功地压制住了敌人的炮火，有效
地支援了步兵进攻。解放军用了29个
小时就攻克了天津，歼灭固守天津的国
民党军共计13万人，俘虏了天津警备司
令陈长捷。

于国基骄傲地说，他所在的炮兵营
攻打天津的第一炮就是他打响的。

从改编到培训、从秘密入关到战前
筹备、战中指挥、战后布控，于国基耳闻
目睹、亲身经历。经过战火的洗礼，于国
基迅速成长，同时也坚定了他对共产党
的忠诚和信仰，入党申请书就是在天津
战役后递交的。

打下天津后，38军转入休整期。就
在这年春节前，于国基经历了一次奇遇。

天津解放后没几天，于国基竟然在
街头与在天津做买卖的福山老乡撞了个
满怀。不期而遇的小伙伴，一眼就认出
了于国基，“你当解放军了？老家人到处
在找你，都以为你被国民党或者土匪给
杀害了……”

闻听此言，于国基再也控制不住自己
的感情，泪如雨下。“我对不住家里人，对
不住莲英和孩子……”莲英是于国基的妻
子，这位福山集贤寺卫家的大小姐知情达
理。他嘱咐老乡：“你过年回家，一定转告
我娘和莲英，我没有死，将跟随部队打败
国民党，等全国解放了，一定回家……”

因为这次奇遇，家里人得知于国基
不仅活着，而且还当了解放军，不禁喜出
望外，全家人都在默默地盼望着重逢的
那一天，他参加解放军也成了6岁儿子

“炫耀”的资本。
1949年春天，于国基随38军一路南

下，消灭国民党残余势力、清除土匪。从河
北到河南，翻越大别山，渡过长江，解放武
汉，进入长沙，后经云南、广西，一直打到海
南岛，参加了宣沙、广西、滇南等战役，转战
大半个中国。从1949年4月到1950年4
月，于国基立大功三次、小功四次。

久经战火淬炼和考验，于国基握起右
手，在党旗下郑重宣誓，时间定格在1949
年9月，地点在长沙，入党介绍人是38军
114师山炮营五连的李灿锡、陈大文。

1950年6月25日朝鲜战争爆发，美
国派飞机轰炸朝鲜、轰炸我东北边境城
市，并派海军第七舰队进驻台湾海峡，阻
止解放台湾。

唇亡齿寒，为了支援朝鲜，也为了保
卫我国东北的安全，1950年7月13日，
中央军委抽调四野13兵团的四个军及
其他部队组建了东北边防军。1950年9
月，于国基以38军炮兵的身份，从南京
坐上了开往东北的专列。

据于国基讲，到达辑安（今集安）后，
大家才得知此行的目的是为抗美援朝做
准备。

在东北集训期间，有一次他被派到烟
台调集、搬运大炮等武器。这段短暂的经
历，让他内心波澜翻滚，直触心灵深处。

当时于国基接到命令后，部队得知
他老家是福山的，便通知了当地政府，家
属可以与于国基见面。村干部第一时间
就将消息告知了于国基的妻子卫莲英，
这是妻子第二次听到他的确切信息。

心花怒放的妻子没有耽搁，领着儿
子风尘仆仆地赶到烟台。没想到娘俩赶
到时，于国基与战友刚刚离开烟台直奔
大连。就在家门口，近在咫尺，见面却变
得遥不可及。

为了见他一面，妻子领着孩子一路
追到大连。可赶到大连时，驻军代表又
告知她，于国基即将跨过鸭绿江赴朝作
战，当妻子赶到鸭绿江畔时，于国基已随
13兵团从辑安跨过鸭绿江进入朝鲜了。
又一次擦肩而过，希望瞬间变成失望。

因为是炮兵观测员，于国基所在的
部队早已秘密进入了朝鲜，实地观察、测
量海拔、绘制地图，为占领制高点做好战
前准备。

隔江相望，于国基的妻子嚎啕大哭，
声音淹没在涛涛的江水中。小小的儿子
则傻傻地站着，有些不知所措。

当我采访于国基的大儿子于诗堂
时，已近80岁的他说：“只记得妈妈的哭
声，还有解放军的大卡车，车皮上满是黄
土……”

而此时的于国基丝毫不晓得妻子在
一路追随。

如今，于国基五世同堂，但是他的身
边早已没有了妻子的陪伴，她已经去世
30余年了。

30年来，于国基没有再婚，独自一人
生活，就是对那段情感的守候。

五

于国基1950年10月首批入朝参战，
直到1953年7月停战后回国，可以说经
历了抗美援朝战争的全过程。

档案中记载：于国基，志愿军三十八
军一一四师炮团二营五连，炮兵观测员、
副班长，作战七次，立功两次，负伤一次，
残废等次三等乙级。

正如影片《志愿军：雄兵出击》围绕
中国人民志愿军入朝打响的第一、第二
次战役展开的一样，于国基记忆如初。

38军入朝第一次战役，开局不利，在
执行穿插任务中，错失战机，放跑了美骑1
师5团。在1950年11月13日召开的会
议上，梁兴初军长被彭总点名，严厉批评。

知耻而后勇，在第二次战役中，38军
在梁兴初的指挥下，担负关键的穿插重
任，此役一举扭转了整个朝鲜战局，也使
该军名扬天下。彭总在嘉奖电报的最
后，亲笔写下“第38军万岁！”从此，“万
岁军”名扬四海。

于国基讲到“万岁军”时眼神放光，
语调明显高出几个分贝，还特意加重了
语气：“38军，那是王牌中的王牌！”

于国基随同38军参加了抗美援朝
第一至第四次战役，在飞虎山、松骨峰、
清川江畔、龙源里、汉江南岸等地，打得

“联合国军”的美军、南朝鲜军、土耳其
旅、印度营等闻风丧胆。至1951年6月
10日，中朝军队把美国侵略军从鸭绿江
边赶回到“三八线”附近，收复了朝鲜北
部广大土地，为这场反侵略战争的胜利
奠定了基础。

自此以后，一直到 1953 年 7月 27
日，抗美援朝转入防御阶段，以阵地战为
主，边打边谈，以打促谈。于国基说，那
时志愿军的武器装备明显改善，拥有了
苏式大炮等重武器，炮兵部队屡建奇功，
中朝军队在横贯朝鲜的250公里的战线
上，构筑了坚固的纵深防御阵地，先后粉
碎了敌军多次重点进攻，取得了反“绞杀
战”、反细菌战和反登陆战的胜利，迫使
以美国为首的“联合国军”在停战协议上
签字。

讲到汉江阻击战时，于国基格外激
动，“那是38军最惨烈的一次战斗，为了
坚守 350.3 高地，114师一个营的战士
激战7天 7夜，歼敌680人。当增援部
队赶到时，全营仅有两名伤痕累累的战
士依然顽强地坚守在阵地上……”讲到
这里，于国基的眼泪夺眶而出，“我们炮
兵观测员，在战场上走到哪里都是受到
保护的，我能活下来，是战友们用牺牲换
来的……”

见于国基如此激动，“姐夫”接过话
头，示意老人不要讲了。“姐夫”补充说：

“在一次战斗中，看到战友们纷纷倒下，
老人端起机枪就向敌人扫射，被连长一
脚踹倒说：‘你是师部炮兵营的眼睛，没
有你我们都是瞎子……你要是牺牲了，
我们怎么办’。”

是的，在那个年代，炮兵观测员就是
炮兵的耳目，保护不好他们，就没有精准
的测距和定位，真的就像那位连长说的

“没有你，我们都是瞎子”。
尽管受到保护，但在战斗中炮弹是

不长眼睛的，于国基的左手虎口处还是
被弹片击穿。由于没能及时取出，弹片
一直留在于国基身上，陪伴着老人共同
生活了70多年。

“这块弹片会跑，原来在虎口处，现
在跑到手背上了。”于国基诙谐地指着手
背说，“它从朝鲜战场上就跟着我，看来
要跟我一辈子了。”

……

1955年1月25日，于国基复员，他
的军旅生涯画上了句号。

历史会永远记住1953年7月27日，
《朝鲜停战协定》在板门店签署，英雄的
中国人民志愿军用一场震撼世界的胜
利，拼来了河山无恙，拼来了家国安宁。

向“最可爱的人”致敬！
向103岁老兵于国基致敬——
千里江山脚下行，乌云散尽见光明。
弃商改写小家志，入伍歌吟大道情。
愧对发妻疏远匿，岂容炮火漫延生。
丹心铁骨英雄汉，百岁传奇一炮兵。

刘学刚

千山万水一炮兵
——103岁老兵于国基的传奇人生
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于国基和他获得的于国基和他获得的
抗美援朝纪念章抗美援朝纪念章


