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我1933年出生，从小家境贫寒，经
历过战乱和自然灾害年代，生活的艰难、
求学的艰辛、工作的辛苦，每每回忆起来
都历历在目，半生辛苦，到了晚年才过上
幸福安康的生活。回首前半生的艰苦岁
月，于苦难中求生存、求发展的经历是一
代人的缩影，值得后代人从中汲取营养。

我小时候家境贫寒，家里有三亩地、
三间半土坯墙的茅草屋。家中祖母、母
亲和我三口人衣食住行的所有花销，全
靠这三亩地的收入。没有牲口、没有大
型农具，粪水又跟不上，农作物产量很
低。虽然父亲、叔父在东北，但是给人打
工收入很低。母亲是一个小脚女人，但
要像男人一样，担负起家里、田地的一切
劳务，吃尽了苦。

母亲跟姥爷学会了做火烧的手艺，
便人工推磨磨面粉，发面、揉面、在大铁
锅里烙火烧，然后拿到集上去卖，除了赚
个零花钱，还能赚些麦麸和黑面。麦麸
可以卖，黑面自己吃。受母亲吃苦耐劳
精神的影响，我七八岁就帮母亲推磨。
用一根绳子，一端拴在母亲推磨的木棍
上，一端搭在自己的肩上，我在前面拉，
母亲在后面推。刚开始转圈我有点晕，
慢慢地习惯了就好了。我和母亲在磨
坊里拉着呱、讲着故事、猜着谜语、唱着
儿歌，既不觉得累，又不觉得寂寞，苦中
作乐。

到了十五六岁，我就替母亲到集上
卖火烧，用一根木棍挑着木帽盒子、马扎
子，盒子里装着二三十个火烧，逢二七赶
大朱石或北十里堡集，四九赶程郭庄
集。刚开始我有点害羞，不敢吆喝，只能
摆在那里等客来买，卖得不怎么好。渐
渐地，买主都知道我卖的火烧好吃，生意
好起来了，每个集剩不下几个火烧。街
坊也都知道俺家的火烧好吃，不少人登
门来买。

1938年2月，日本鬼子占领掖县（今
莱州市）后，建立了伪县区政府，经常到
各村“扫荡”，要钱、要粮、要给养、要民
工，若是不给，就打人、抓人、放火甚至杀
人，可恶的伪军也借着搜寻八路军的名
义抢夺财物。有的人家门楼坚固，门板
结实，关起门来，日伪军进不去，如果被
砸开了，那家人就遭罪了，轻者挨顿打，
重者被抓走。我家门楼简陋，门板破旧，
一脚就可以踹开，索性不关门，任其进
出。我家的房子位于胡同口，每次日伪
军进村，必然会闯进我家。祖母坐在炕
上不动，母亲站在天井里，我则躲在母亲
身后。横冲直撞的日伪军进门后，径直
进屋转一圈，看到家里都是妇女和孩子，
家具、被褥破旧，没什么油水，才怏怏而
去。这种遭遇有若干次，每次我们都提
心吊胆的。

村西有一条由掖县县城通往西由的
大道，这是日伪军下乡“扫荡”的必经之
路。每逢日伪军下乡路过，我们村的人
都会紧张一天。不怕他们出发，就怕他
们回城时进村骚扰。

不幸的事情终于发生了。一天下
午，北胡同的孙二叔顺着北街向西走，碰
上鬼子后被抓走了。家里人和亲朋好友
千方百计设法营救，但杳无音讯，一个大
活人就这样消失了，全家人痛心疾首，街
坊也为之伤心。

在日寇盘踞时期，村里人每天都提心
吊胆的，不时还会听到一些噩耗。如：某
某村被烧了多少间房子，某某村被抓、被杀
了多少人，某某地发生过战斗，我军又有人
受伤，某某人的儿子在战斗中牺牲了。

即使小学生上学也不得安宁，要时
刻警惕着。村南头有一个四年级的班
级，教室外面就是田野，视野开阔。老
师叫会爬树的男生爬到树上瞭望。如
果看到东南方烟潍公路上有日军朝我
村方向走来，就下树报告老师，老师立
马下令放学。

我上三年级的时候，教室在后街独
门独院的一所民房内。一天下午，突然
听到枪声，有人喊：“鬼子进村啦！”翟老
师让我们躲在教室南墙根下，他虚掩门
板，出去了。我们待了半个多小时后，又
听到有家长在街上喊一个同学的名字，
大家才站起来，开门出去。那位家长说：

“鬼子走了，你们快回家吧！”第二天上午
9点钟了，也不见翟老师来上课。班长去
找校长，校长和几位老师一起找，结果在
东邻的后夹道内找到了翟老师。原来翟
老师跳墙时跌断了腿，又不知外面什么
情况，不敢喊人，一直在那里熬了一宿。

1946年11月，国民党反动派进犯掖
县。我军在粉子山进行阻击，战斗很激
烈。在我们村能听到炮声，能看到硝烟
和火光，还能看到国民党的飞机在山北
坡低飞扫射和扔炸弹，能听到莱州湾里
敌人军舰打炮的声音。我军战士的安危
让人挂心。经过三天两夜的激战，我军
完成了阻击任务。

后来，国民党军占领了掖县城，在海
庙后、坊北岭、大辛庄等地修筑了据点，
我们不时地能听到枪声。日本鬼子走
了，国民党来了，老百姓仍然过着提心吊
胆的日子。

最可恨的是那些掖县逃亡的反动分
子在青岛组成的“还乡团”，他们随着国
民党军回乡反攻倒算，殴打和杀害贫下
中农。仅掖南（当时掖县分为两个县，掖
县和掖南县）就有133名共产党干部、烈
军属和土改积极分子被杀害。

幸好，国民党军在掖县只待了百十
天，就于1947年2月败退了。掖县人民
刚要过上和平安宁的日子，不想他们又
于同年9月第二次进犯，又把掖县拖入
战乱之中。

9月的一天下午，我村突然闯进大批
国民党兵，后来听说是一个团，他们都是
南方人，穿着灰军装。他们有的忙着到
处采摘豆角、茄子、辣椒、萝卜，杀村民的
鸡、兔，有的摘方板、搞木材，在村口修地
堡。街上到处都是国民党兵，乱糟糟的。

当年我15岁，有两名国民党兵命我
拿着镰刀到村外割高粱秸秆。当时解放
军为了战备需要，让农民在收割高粱时，
只割穗头，不割秸秆，让秸秆立在地里作

屏障。我故意慢悠悠地割，一会儿，又有
两名国民党兵让我跟他们去北面的村。
到了村里，他们到村民家里抢牲畜，连钢
笔、手电筒都抢，要我帮他们拿着。我回
到家时，已经是晚上六七点钟了。祖母
和母亲十分挂念，见我回来，才放下心
来。整个夜晚，我们都是提心吊胆地不
敢熟睡。好在第二天早上，他们就走了，
临走抓走了好多村民，强迫村民牵着自
己的牲口给他们驮弹药，推着小车或赶
着马车给他们拉物资。晚上他们在招远
县（今招远市）道头村宿营，遭到我军的
伏击，打得他们四处逃窜。枪声一响，村
民们把物资掀到地上，牵着自己的牲口
跑了回来，有的连车子也不要了。俺胡
同的昌二叔牵着自己的骡子，不敢从原
路返回，怕再遇见国民党兵，只好绕道，
第二天晚上才回到家。

多行不义必自毙。这次国民党军在
掖县只待了二十来天，就被我军全部消灭
了。老百姓戏言说：“国民党军队第一次
进攻掖县，没过‘百日’就逃跑了。第二次
刚过‘三七’就被消灭了，真是短命啊！”

我经历过两次自然灾害。
第一次自然灾害是1948年。因受

1947年严重旱灾的影响，加之国民党军
队的破坏，1948年的灾情很严重，许多
家庭粮食不够吃，连“半年糠菜半年粮”
的水平也达不到。我人民政府虽然下
拨了一批救灾粮和救灾款，但是数量还
是不够。为了度过荒年，2月份停办教
育，各小学都放假了。我家土地少、粮
食少，日子更难过。母亲精打细算，一
是用细粮换粗粮，这样虽然质量低，但
是数量多，能多吃些日子。例如一升小
麦可以换一升半高粱。二是少吃干，多
吃稀，比断顿强。三是多吃瓜菜。地
瓜、土豆、芋头、南瓜都是“珍品”，很贵
的，连地瓜叶、地瓜蔓都成了好东西。
母亲每年秋天收菜时，都到人家菜地
里去弄些白菜叶子、萝卜叶子，将其晒
干，存到第二年春天吃，这回派上了大
用场。另外，就是到田野里去挖新鲜
的野菜。因为我经常挖野菜，有经验，
我知道哪里的野菜多，挖的总比别人
多。还要采树叶和花朵。不过这些树
叶要先煮熟，然后用清水浸泡多日，去
掉苦涩味才能吃。胡同里一直流淌着
家家倒出来的泡树叶的黑水。我们还
吃过槐豆，那豆瓣太苦，要浸泡多日才
能吃，但是豆瓣外有两片像粉皮一样透
明的薄片很好吃。

就这样，千方百计熬过春季，麦收后
日子才好转。

第二次灾害是1960年至1962年，三
年自然灾害，时间跨度长，灾害次数多。
如1960年2月25日，全掖县突遭8-10
级台风袭击9个小时。1961年 4月15
日，全县有20多万亩小麦受霜冻，严重的
地方麦苗枯死50%。1962年7月28日
夜，北部沿海突遭大雨、海潮袭击，水灾严
重。当时工作人员月供应粮食30斤，也
要节约出3斤来支援重灾区，所以农村人
和职工因营养不良，得水肿病的很多，严
重的甚至失去了生命。

1949年初，政府在掖县城开办了西
海中学掖县分校（后来又改名掖县中学，
即现在的莱州一中前身）。当时只招初
中班，校址在东南隅机房街三家地主的
房舍内。一个级部共招生七个班，我被
编在六班。由于受战争和灾害的影响，
物资缺乏，群众生活水平低，加上学校建
立仓促，所有设备都很简陋。

我们的教室在一个光线很差的东
厢房内，全班40多个人，很拥挤。地面
是刚打好的泥地，还没干透，课桌、凳子
的腿压上了一个个窝。晚自习开始是
用煤油罩灯，两张课桌拼起来，四个人
用一盏灯，后来才用上了汽灯，全班一盏。

学生宿舍。女生在校园内的厢房、
耳房、仓库房内，男生分散在校外的公房
内。我班男生宿舍在离校园四五百米的
一个大厅房内。开始睡在地下铺的麦草
上，后来才睡上高粱秸搭成的膝盖高的
大通铺上。糟糕的是，大通铺是假期里
刚建好的，还没干透，铺上行李没几天，
褥子都潮湿了，高粱秸也发霉长了白毛，
我们只得经常晒被褥。第三年，终于睡
上了用木板搭成的一米高的大通铺，这
算是高级的了。

学校刚建成，没有操场，我们在东城
墙的废墟上开辟了操场。好家伙，全校
总动员，教职员全部参加，每班一段，把
十来米高墙基的砖石土铲下来，向东填
入壕沟内。经过半年多的辛劳，终于建
成了一个宽 300 米、长 500 米的大操
场。1952年全县第一届职工运动会就
是在这里召开的。

学生的伙食更是清苦。有一处学生
伙房，一日三餐是玉米面大饼子或窝窝
头，早晚有高粱面或玉米面稀饭，炒熟的
咸菜或虾酱，中午每人有一碗蔬菜汤和
白开水。冬季是萝卜或白菜汤，春季是
菠菜汤、小白菜汤或是黄瓜汤。尽管如
此清苦，但是学生们吃得蛮香甜。

学生伙食是自费的，每人每月要从
家中带来45斤玉米面和3万元（旧币，折
合新人民币3元）菜金。当时没有自行
车，要靠人力背或是家长用小推车送。
国家对困难学生有补助，一等补助全免；
二等补助免30斤，个人交15斤；三等补
助免15斤，个人交30斤。我是二等补
助，所以家庭供得起。

学生们长大了懂事了，他们深知
自己身负的使命和家长的期望，虽然
生活条件非常艰苦，但是求知欲望不
减，学习情绪高涨。课外活动、社会活
动、文娱生活、党团活动都搞得十分活
跃，生机勃勃。有许多学生响应祖国
的号召，提前毕业走上了建设新中国
的各个岗位。

我从小能吃苦，尤其是读书期间，更
认识到吃苦是一种宝贵财富。半生辛苦
后，迎来了改革开放后的好日子，迎来了
晚年的幸福。清贫之苦，使我养成了勤
俭节约的习惯；劳动吃苦，增强了我的体
质，增长了劳作技能；学习之苦，增长了
我的知识，还养成了勤学苦练的好习
惯。我想告诉后代，要忆苦思甜，珍惜身
处的好时代，不怕吃苦，不怕困难，做一
名对国家和社会有用的人。

追忆我前半生的艰苦岁月追忆我前半生的艰苦岁月
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七八岁就推磨，与母亲相依为命

日伪军“扫荡”，天天提心吊胆

鬼子投降了，国民党又来强取豪夺

两次自然灾害，忍饥挨饿过日子

初中三年，把吃苦当做宝贵财富


