

# 碗底三匹马

方寸

这是一句谚语。我第一次听到,是在几天前。

儿子放下手中的碗,说:“吃完了——”奶声奶调中透着惬意。

奶奶歪头看了看,说:“哎——不行。碗底还有三匹马呢。”

“哪有三匹马?”儿子立刻皱起了小眉头。

我回头看了看,碗里还有几个米粒,两根菜叶子,大体猜到了奶奶的意思,但很好奇这个说法。

小时候吃饭,要是掉出饭粒,父母会说:“看,能撑死两只鸡。”撑死鸡的数量,代表掉出饭粒的多少。父母都是农民,最珍视的就是粮食,厨余从来不是垃圾,要么给小鸡,要么给小狗,要么给小猪,最不济也要攒了肥。

即使进了城,也不忘本,不失节约本色,常说“碗里不

能剩一粒米”,或者借机让孩子巩固一下诗词记忆,说声“粒粒皆辛苦”,再拽一点儿的,会说“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰”。

我们是农业大国,农耕文明源远流长,影响至深,勤俭节约是刻进骨子里、融化在血液中的。我们将之视为人格、家风、国体之根,是养德、持家、立国的基础。所谓“俭则约,约则百善俱兴;侈则肆,肆则百恶俱纵”“静以修身,俭以养德”“历览前贤国与家,成由勤俭败由奢”,勤俭节约是跟克制、律己、放纵、奢侈、廉洁、兴盛、衰落等紧密联系在一起的。

“吃干净碗底,三匹小马等着你。”越大越爱听老人讲话,朴素的话里蕴含着哲理,如歌谣一般逶迤迤逦就进了你心里。

“在哪儿等着我?”儿子还在打破砂锅问到底,刚落下来的眉头又皱了起来。

“在前面啊。你好好吃,快快长,就跑得快,能追上小马,不然小马可就跑了。”

“三匹都跑了?”

“嗯。一匹都不剩。你要是都吃了,三匹都等着你。三匹小马得得得,都听你的嘞。”婆婆晃动着身体,挥起手好似扬着马鞭。

儿子松下眉头,眯起眼睛笑,捧起碗吃得特干净。

后来这句话竟变成了儿子的口头禅,不仅用来说自己,还用来说我们和周围其他人,尤其是小朋友。每次看他瞪着亮晶晶的眼睛,郑重其事、极其认真地跟小朋友们说着三匹马,眉飞色舞的样子,我还有周围的其他人,脸上都会浮现出笑容。

# 老伴的好心情

柳志明

我和老伴为了帮助儿子盘活承包的中药批发部,特地从乡下搬到城里来。我们先是租了一套楼房,后来将其买下了,并花了近万元安装上了暖气。老伴说:“咱把房子装修一下吧。”我死活不同意,都60多岁的人啦,有个房子住就不错了,费那个劲干啥?我还用刘禹锡《陋室铭》里的“斯是陋室,惟吾德馨”的话来标榜自己,可老伴坚持己见:“咱过去没住上新房,看着别人的新房,真是眼馋极了。眼下虽说老了,但有了好房子,为何就不能好好装修一下呢?”禁不住老伴再三唠叨,我答应了。不过,我跟老伴提了一个要求,要装修别指望我,她要全面负责。老伴满口答应。

我们选了一家装修公司,全部包给他们。那些日子,老伴可忙了,从选料到色调的搭配,装修公司一切请示老伴。反正老伴居家时间长,只要她觉得顺眼就行。

说起老伴,我打心里感激她,自从她嫁给我,没少吃苦受累。我是兄弟中最小的一个,一直和父母生活在一起,老伴过门后,不仅要到山上干活,回家还要伺候年迈的父母。那时我一心扑在工

作上,家里家外的活儿老伴全包了。父亲去世后,我和老伴商量,把岳母也接过来住。说句心里话,伺候两位老人确实不容易。我母亲88岁去世的,岳母在我家住了3年,也是88岁去世了。等把两位老人送走后,老伴也明显老了。我一直对老伴心怀内疚,为了感谢老伴对我们这个家的付出,很多事情我都让着她。

还别说,在装修家这件事上,老伴还真有眼光。房屋装好后,街坊邻居到我家参观,没有一个说不好的,说得老伴心里美滋滋的。

自从住进新家,爱干净的老伴更有用武之地。她再三对我说:“从今往后,过去的一些毛病要改一改,尤其是东西要放整齐,别像过去那样,桌子上的东西乱糟糟的。”可我是个不太讲究的人,几天下来,书籍报刊堆满了桌子,老伴只得整理一番。

住在宽敞明亮的楼房里,心情也愉悦起来。老伴成天乐呵呵的,干点活也不觉得累,就连冠心病、高血压也好了许多。我时常想,装修的钱还真没白花,老伴心情好了,身体也好了,这不正是我求之不得的一件大好事吗?

# 伏鼠记

战军

随着创建美好社区全方位推进,人行道铺上了地砖,路面铺上了沥青,下水道的井盖也是严丝合缝,乱丢杂物的现象几乎绝迹。每天早晨,很多人喜欢到有运动器材的小广场去活动一下,一边活动,一边聊聊家常。只听一位老人郁闷地说,他家住在五楼,不料最近居然有老鼠登堂入室,他和老伴不胜其扰。在场的人都挺吃惊,七嘴八舌分析起原因来。我听了一会儿说,如今社区开始硬化改造,卫生条件大大好转,那些依赖垃圾生活的老鼠大概换了阵地。如今人们的生活比以前好了,吃完的美味就倒进下水道,老鼠在外面找不到吃的,自然会循着美味找到家里。要想杜绝鼠患,解决老鼠从何处来的问题最为关键。

听罢我的话,老人点了点头,恳请我帮他想办法。我来到这位老人家,老人的子女不在身边,他和老伴相依为命。我仔细瞧了瞧他家下水管道的出口,发现出口处是用很薄的塑料做成的,很容易被老鼠咬开,于是,我就找了一些铁球之类的东西,把出口处堵死,任凭多大的老鼠也弄不开。然后,我又到五金店买了粘鼠板放在老鼠必经之处,如墙壁的拐角处、厕所里、床下、沙发底下等处,在粘鼠板上放上烤熟了的花生米。如此布置好后,我对两位老人说,你们不想在家被老鼠打扰,不妨把家里一切都收拾干净,坚壁清野,到别处休息,天亮再回来。两人一口答应。

第二天天刚亮,两位老人就迫不及待地回家了,果然颇有斩获,一夜间粘到好几只老鼠。我问明了情况,对老人说:“肯定不止这几只,你们在外面多住几天,看看还能不能粘到老鼠。”两位老

人很相信我,又在外边住了几夜,奇怪的是,以后的几夜都未发现老鼠。我分析:老鼠在遇到危险的情况下,会分泌一种信息素,并告诉同类,大概是信息素起作用了。老人一听愣住了,问这可怎么办?我说:“不要急,我另想办法。”我随后去市场转了转,买了几个老鼠笼。我把香喷喷的油条、炸鱼等诱饵放到笼子的机关上,就等老鼠进笼。次日晨,两位老人匆匆回家一看,果然又逮到好几只老鼠。此后,连续好几天未逮到老鼠,老人还是有些不放心,老鼠真灭光了?为打消老人的疑虑,我把家里的视频监控摄像头拆下,接在老人家的电脑上,并与我的手机相连。晚上我特意睡得很晚,守在手机旁,观察老鼠的一举一动,果然发现还有老鼠在活动。

老鼠似乎变得更狡猾了,遇到粘鼠板就绕过去,看到老鼠笼就躲开。瞧着这些可恶的家伙,我突然想到,社区的墙角都放着老鼠药,不妨弄点老鼠药试试。我来到社区居委会说明情况,居委会的人二话没说,给了我好几袋。我拿到老鼠药,按照说明施药,并准备好水。原来这老鼠药是膨胃药,老鼠吃了药后就要喝水,喝水后胃部就会膨胀,直到膨胀而死。我把老鼠药安置好,再把摄像头对准放老鼠药的地方。下半夜,老鼠果然闻着香味屁颠屁颠地跑来了,只见它们大快朵颐,不一会儿一袋老鼠药就吃完了,接着就开始喝水,一碗水很快就喝了个底朝天,喝完后老鼠就溜走了。此后连续好几天,再未见到老鼠,屋里彻底安静下来。

经过几番较量,老鼠算是被制服了,两位老人欣喜不已,决定打道回府。我叮嘱他们说,搬回去居住前,一定把家彻底打扫一遍。

# 那堆鲜玉米

范翠香

菜市场上的人明显少了很多,只有几个没卖完的摊主,依然守着剩下的东西叫卖着。

一个男高音喊着“卖玉米,卖玉米”,声音高尖刺耳,听起来让人觉得似乎有些焦虑。摊主是一名满脸皱纹、满头白发的老汉,他站在一堆鲜玉米旁,玉米顶端都被剥开过,有的还可以清楚地看到一些虫子眼。

这么大年纪了,还来卖玉米呢?我心生疑问,也有一点儿同情,便蹲下身子挑选。老人也蹲下来帮我挑。

“老哥,这么多玉米谁帮你送来的?”我问。

“自己驮来的。”老人指了指旁边的自行车和身后的木筐。

“儿女呢?”

“我没有儿子,只有两个闺女,都已经出嫁了,每家都有果园,现在正是忙的时候,谁顾得上我?”

“那你还骑车回去,哪的家?”

“松山北边的。”

“卖不了就拿回去吃了

所交公粮。

一次,一场大雨过后,我路过一个小山沟,看见小伙子赶的马车陷进一个深坑出不来了,他只得把车上装玉米的麻袋一个个扛到路边。我赶紧停车,想帮把手,可那麻袋我怎么都搬不动。他笑着说:“就你这身板,还能干这活?一麻袋玉米少说也有百五十斤。”他一口气把十几袋玉米搬完,把空车赶过去,再把麻袋一个个扛到马车上。我看到他汗流浃背,衣衫湿透,抹一把脸上的汗,跳上了马车,匆匆驾车前行。这个小伙子给我留下了深刻的印象,可我并不知道他姓啥名谁,以后再也没有见到他。后来,在计划生育领奖台上看到过他,身旁的人告诉我说,他是某个村的团支部书记……

几十年过去了,但那个身影时常在我的脑海中出现。想着想着,猛然间我心中一动,今天卖玉米的老人似曾相识,莫非是他?夜深了,那堆鲜玉米,那个老人进入了我的梦中。

吧,早早回去,何必在这靠到黑呢?”

“哎,老伴去世得早,我又没喂鸡鸭,一个人哪里吃得。”

我拿起方便袋,把他剩下的玉米全包了,从包里拿出钱递给老人。

“钱不用找了,快回家吧,路上小心。”我边走边说。

回到家,老伴见我买了这么多玉米有些不高兴,大声说:“这几天就要出去旅游了,你买这么多玉米吃得完吗?再说你没看到玉米有虫子眼吗?”

我一听,心中不悦,晚上躺在床上,翻来覆去睡不着,有个人的身影在我的脑海里闪现着。

那还是1972年的秋天,我在县委群众工作组上班,被派到松山助农,一住就是十几天。有个小伙子赶着马车,时常与我碰面,我胆小,害怕走山路,就跟在他的马车后面慢慢走。此时,他会主动与我打招呼,说一些村子里的事。从交谈中,我得知他是赶马车到公社粮

了某一步就开花了,结果了,这个过程是自然而然到来的。人也一样,当我们的成长到了某一步,能力到了某一步,那些所追求的东西,也会自然而然地出现。

陶宏

# 微言不微

不管我们做什么,都会得到一种回报,那就是个人成长——学到了知识,得到了锻炼,提高了能力。这一点是常常被忽视的,因为我们的目光更多盯在了物质利益上。太看重追求物质利益,会让自己