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故乡吟故乡吟

树高万丈不忘根，人行千里
不忘祖。随着远离故土定居烟台
时间已久，我亦像无数远方的游
子一样，毫不吝啬地把视线和情
感移向熟悉且陌生的故里。走进
破败荒废却留有祖辈亲人生活痕
迹的老宅，探访平日里少有走动
往来的故亲老友，踏访乡野无名
的山川沟壑与田间地头，把回归
故土作为一次寻觅亲情、友情的
温暖之旅，把逗留老宅当作一个
重拾自我再出发的精神驿站。

故乡清疃村位于五岳独尊的
泰山西南麓，是个半山半洼有着
得天独厚资源的富庶之地。明
成化年间建村，因村东有一眼泉
水，经过村庄注入村西金灯湖和
银灯湖，湖水清澈见底，故得其
名。每次省亲故里，既有近乡情
更怯之感，也有故乡难再回之
痛、之憾。目之所及，每一条山
川河流，每一棵花草树木，都是
那么顺眼、生动，露着怯怯的笑
容。行走在街巷中偶遇熟人，每
一次的匆匆话别，每一回的驻足
畅谈，都是那么亲切、和善，透着
浓浓的乡音乡情。

我家老宅坐落在村中一条狭
窄的胡同内，是祖上留给后人的
唯一家产与念想。我与哥哥姐姐
出生在老宅，老宅于我，有着不一
样的情感与思念。曾记得，老宅
坐北朝南一溜五间正房，墙体外
面窗台以下是青石垒砌，窗台之
上是土坯建造，房顶的主梁和檩
条都是较粗的榆木，算是用不错
的材料和工艺建成。院子东侧有
厢房三间，西侧有厢房两间，墙体
也是下半部青石上半部土坯建
造，房顶材料次之。门窗均为榆
木材质，结实耐用，窗户为栅栏
型。据《巩氏家谱》记载，约二百
年前，祖上弟兄三人从东平湖岸
边的巩家楼来此定居，老宅应是
那个时期所建，几位健在的长寿
族人印证了这种推测。历经数
代，巩姓慢慢地在村里繁衍生息
成为较大的家族，到我这代已达
200余人。

那时候，我家住在东厢房，大
爷家住在正房和西厢房。院子里
有两棵枣树，每到秋风吹拂的时
节，树上泛着微红的鲜枣或打下
来晒干的红枣，没少解我们的
馋。印象中大奶奶是个白发苍
苍、慈眉善目、干净利索的老人，
常常变着花样地拿出干枣、花生
和糖块分给大家，小孩子都喜欢
她、亲近她。她养育的儿女长大
后都离开了家，平日里就她一个
人过日子。

她有个儿子在空军部队服
役，按辈分我叫叔。印象中见过

他几次，叔与当军医的婶子回家
探亲，那一身上绿下蓝的空军军
服在农村格外引人注目。他们回
来的那几天，小院里可谓人来人
往，充溢着朗朗的笑声和浓浓的
亲情。叔和婶子给过我几次用彩
纸裹着的糖块，那甜甜的味道刺
激着我的味蕾，我不舍咀嚼，含在
嘴里，尽情地享受融化后难得的
美味。叔和婶子那身威武的军
装，一直刻印在我儿时的梦想里，
长大后踏上从军之路，应该与此
有着千丝万缕的联系。老宅给予
了我儿时的甜蜜，催生了美丽的
梦想。

老宅里蜗居着十几口人，处
得就像一家人。娘虽然不识字，
但对家长里短的处事礼数知道不
少。她常说：“居家过日子，别忘
了与邻居处好关系啊！”家里偶尔
做点好吃的，她总会让哥哥姐姐
端给大奶奶和大爷品尝。她还经
常与邻居互送葱蒜蔬菜、瓜果梨
枣；借邻居一瓢面，还时必定要装
到满尖顶；谁家缺个油盐酱醋的，
打声招呼能解燃眉之急，就连那
时非常紧缺的粮票、肉票和布票
等票证也是邻居共享。娘用自己
的生活经历与经验，教会了儿女
处事做人的道理，深深地影响了
我的为人处世观。无论身在何
处，始终不忘“娘的心”，把“千金
难买好邻居”作为一种执着的理
念，真诚地与左邻右舍处好关系，
在高楼林立感情淡漠的城市，享
受着睦邻的友好与真情。

后来，大爷和大奶奶去世，老
宅只剩我家。不久，我家也搬进
了新房，留下了苍老孤独的老
宅。父亲担心老宅没人居住，容
易潮湿发霉荒废，特意安排二哥
带着三哥和我晚上去东厢房睡
觉。房内有盘土坯砌成的火坑，
每到冬季的傍晚，母亲总会踮着
小脚在院内的柴草垛上撕下柴
火，塞进炕洞内引燃，慢慢地炕热
了，略显破旧的老宅升腾起丝丝
暖意。娘打发我们睡下后，轻轻
掖好被角，吹灭油灯才离去。我
们哥仨一宿都是在温暖中酣然大
睡。下雪的日子，父亲总会早早
地来到老宅院内，担心惊醒睡梦
中的儿子，便轻轻地用大扫帚扫
去地面的积雪。等我们醒来走出
屋门，看到的是漫天飘舞的雪花
和一条从屋门口到大门洞的小
路。此时，父亲也把大门外胡同
里的积雪扫走，清理出一条小路，
方便早起的孩童们上学和路人出
行，在潜移默化中把“各扫门前
雪”的古训融入日常生活中。这
样的生活随着二哥去公社上高中
才结束。

十几年后，三哥在老宅院中
重建了新家，但保留了东厢房。
20年前，随着村庄规划建设，老
宅旁边又建起别人家的新房，再
也找不到一点旧时残存的模样
了，但每次回去，我总爱到此处逗
留与静思，从记忆的碎片中搜寻
着昔日的旧貌与温情。

老宅，是家族的根，是世代的
魂。我想念老宅，怀念双亲，它承
载了儿时的记忆，凝聚了珍贵的
情感，抹不去的乡愁中注定有它
浓重的一笔。

我不会忘记，村东那座海拔
不过百米的玉皇山，虽然没有泰山

“会当凌绝顶，一览众山小”的雄伟
气势，但却因为山之阳处长眠着英
灵名扬东原大地的刘仲羽，成为一
座人们敬慕的英雄之山。

我从小听着刘仲羽烈士的故
事长大，他是村中走出的大英雄。
1937年秋天，他在执教的完全小
学与一些进步的知识分子接触，革
命思想不断进步升华，年底加入中
国共产党，次年任中共东平县委书
记，后调任泰西地区总动委会副主
任兼《团结报》总编辑。1940年9
月18日，因汉奸告密，他不幸被
捕，于1941年1月2日英勇就义，
年仅27岁。他家与大奶奶家关系
密切，上学和当教师时，他回家经
常来老宅看望大奶奶和我的家
人。他加入党组织后，由于工作繁
忙和身份隐蔽的需要，常借夜色回
家，来去匆匆。他还借机向我父亲
和邻居宣传革命思想，给我父亲指
明了前行的道路。父亲受其影响，
秘密为党组织做传递情报和发动
群众的工作，成为村中较早的共产
党员。

英雄无悔，为国牺牲，是光
荣，是值得后世永远铭记的荣
耀。每逢清明节，当地干部群众
都会为烈士扫墓，缅怀英烈，激发
斗志。记得上五年级时，为烈士
扫墓归来，老师要求写一篇献给
英雄的作文，我的作文得到老师
的好评，在学校宣传栏展出。抚
今追昔，感慨万千。吾辈定当珍
惜时下来之不易的幸福生活，脚
踏实地努力工作，沿着革命前辈
的足迹继续前行，把红色江山世
世代代传下去。

故乡何处是，忘了除非醉。
白云苍狗，倏忽间离开故乡已经
40个年头，两鬓早已染上白霜，
额头也增添了些许深深的皱纹。
时间的常态是消失与遗忘，多少
当下变成了过往，多少鲜活变成
了虚无，多少曾经亲密挚爱的人、
事、物变成了永久的回忆。回不
去的故乡，找不回的时光，留不住
的爹娘，忘不了的老宅……

故乡情未了
巩建宏
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“门前老树发新芽，院里枯木又开花。半生存了多
少话，藏进了满头白发……”一曲《时间都去哪儿了》触
碰了多少儿女的泪点。记忆中清瘦挺拔的父亲，眉目清
秀，寸许长的乌发三七分，健步如飞，起早贪黑地忙着农
活，从未在家坐等着吃一顿饭。每次母亲做好饭，我站
在后山头上大声呼喊，父亲才回家吃饭。没听见我的喊
声，父亲就一直在地里，总有干不完的活。

从我记事起，早上总是睡不醒，父亲起床后就一
遍遍喊我起床，喊声令我梦断天涯、懊恼无比。父亲
叫我起来打猪草或者放牛、做饭，帮家里干点啥。我
极不情愿地起床，眼睛睁不开，心里怨恨着，噘嘴黑脸
跺脚，气嘟嘟的。父亲就耐心地说，小孩子要早睡早
起，养成好习惯，一辈子都受益。儿时我哪管受不受
益，就想多睡会儿。在父亲的督促下，终于养成了早
起的习惯，直至现在我都不睡懒觉。一日之计在于
晨，早早起来做好一天的准备工作，日常秩序井然。
良好的家风家训塑造健全的人格，真的受益终生。

父亲十分重视读书，他常说，农村娃要读书走出
大山，有文化才有出息。父母种着十亩地，家里的开
销就指望着粮仓里的粮食。记得我以全校第二名的
成绩考上高中时，父亲的脸上露出少有的笑容。临开
学前，父亲步行十几公里山路，挑着一百多斤小麦去
集上卖。赶两趟集，卖了两百多斤小麦，换来一叠十
元、五元、两元、一元、五角的钞票，母亲用手绢包着，
让我拿去交学费。父亲叹息着说，小麦不值钱呐。在
我的记忆里，家里从来没有这么多钱，这是最大的一
笔开支。我心里有深深的负罪感。那时我们姐弟四
个都在上学，父母供我们读书实在太难了。粮食卖多
了，家里又不够吃。我是老大，不想上学了，想帮父母
干活，既增加收入又减少一项开支。我把这个想法说
出来后，父亲重重地磕着烟袋锅子说：“只要你好好
学，砸锅卖铁也供你读，你现在不读书能干什么？”在
父亲的激励下，我兴冲冲地踏入高中的校门。

高三那年遇上大旱，地里的麦苗干得快着火了，家
里青黄不接，拿不出粮食交伙食费，我决定不上学了。
正好村里需要一名代课老师，经村里举荐，我做了代课
老师。父亲自责不已，说自己没本事，如果让我继续读
书，肯定能上大学，而我从未后悔过，感念父母没有重男
轻女，让我读了那么多书。那时村里读书的女孩子寥寥
无几，多数女孩子在家帮着干农活，读书的机会都留给
了男孩子。现在书本常伴在我的枕边，还能写写小文
章，又多了一份人生体验，我很知足。

父亲70岁那年，他一早骑着电动车来我家帮我看
孩子，途中被车撞了，大腿骨折。在医院住院期间，他总
念叨着：“腿摔坏了，不能干活了，怎么办呀？不然我还
能种点瓜果、花生给孙子、外孙们吃，哎！”我听着，心头
为之一震，父亲正被疼痛折磨着，他没有言说自己的痛，
却心系孙子、外孙们。我忙劝父亲说：“爸，您安心养伤，
儿孙自有儿孙福。您把身体养好了，是我们一大家子的
福气呢。”父亲“嗯嗯”地表示认同。那次手术不大成功，
父亲痊愈后，那条腿短了几厘米，落下了跛腿的残疾。
这让我很自责，父亲却不以为然。父亲宽厚，接纳生命
中的所有，从不怨天尤人。

父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我
复我。如今父亲风烛之年，佝偻着身子，走路一颠一
跛的，仍闲不住，在家种了块小菜园，时令蔬菜、花生、
玉米、地瓜……隔三岔五送给我们姐弟几个。我们都
叫他不要种，他说：“城里的菜哪有自己种得好吃，还
贵得很。就当活动活动筋骨了，老坐着浑身不舒服。”
他和土地打了一辈子交道，一直放不下。

每次父亲来我家，送别时看着他一颠一跛的背
影，我就想，曾经健步如飞的父亲哪里去了？老态龙
钟的父亲还能来我家多少趟？这些疑问，令我不敢直
面，但我还是很宽慰，老天垂怜，父母尚在，我们相互
守望，这样的时光弥足珍贵。

父兮生我
阳春花


