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小的时候，家住四川西部的雅安。
那座小城，雅致安逸，让人感到舒心和
亲切。迤逦蜿蜒的青衣江穿城而过，山
峦城郭四季充盈着浓浓的绿意，似乎永
远也飘洒不完的细雨，扯拽着人们无尽
的遐思，漫天飞舞……

雅安之钟灵毓秀，得益于水。青衣
江自西向东奔涌，孕育了小城的秀美，
人们亲切地将之称为大河。南城与北
城依偎着江水，似乎要紧紧抱住母亲的
胸膛。

青衣江的源头在北部的宝兴山区，
那里连接着阿坝藏族羌族自治州，高山
上的积雪融化后，条条小溪相聚，就成
了顺势而下的江水。

说不准为什么要叫青衣江，是因为
青绿如一条衣带，抑或清丽若戏曲里的
青衣，总之，让人很是依恋。

那条大河奔腾两百多公里后，在
乐山大佛脚下与岷江、大渡河相聚，三
水合一，南下宜宾，汇入了更为著名的
金沙江，最终以长江之身扑入了东海
的怀抱。

夏日里，青衣江是我们这些躁动少
年的游泳池，伙伴们常常手拉着手，沿
着伸入河床的“红崖包”，东摇西晃地向
江心走去。虽然许多人半道就被湍急
的水流冲倒了，难以走到江心，然而顺
水漂游亦是妙趣横生。

乱石险滩，江水形成了很多漩涡，
不识水性的人往往望而生畏，然而我们
这些胆大的荷尔蒙少年并不害怕，卷进
去后只要不乱扑腾，很快就会顺着漩流
钻出水面，露头后奋力前扑，接着就会
离开漩涡。

当我第一次费尽周折走到江心时
异常激动，扑入水中后得意地挥臂炫
耀，岸边的邻居以为我呼救，赶紧告诉
了家人。那时每年都有孩子淹死在江
中，母亲心中已无希望，却依然顺着河
滩追了好几里地，没想到我居然躺在一
块大石头上晒太阳，气得她揪着我的耳
朵把我拎回了家，挨揍自然是免不了
的，然而还是无法阻止我下水的冲动。

很久以来，青衣江上只有一座铁索
桥，那是1941年雅安士绅为西康军政
长官刘文辉祝寿时集资捐建的，两年后
竣工，名曰“文辉桥”。不过，铁索桥因
狭窄而摇晃，车辆也不能通行，还是不
方便。

彼时尚有西康省，雅安乃省会。
1954年，借助康藏公路贯通之力，青衣
江公路大桥终于通车。1955年西康省
撤销后，雅安划入四川，康藏公路也变
成川藏公路，起点向东北延伸，从雅安
变为成都。

不过，许多人不愿绕路，还是习惯
摆渡出行。坐上平底木船，艄公竹篙一
点，便可泛舟江上。船不大，也就能坐
十多个人，青绿的江水离船帮上沿不过
尺许，开始有些害怕，来回几趟，很快就
会轻松自如。江水湍急，船的路径抻成
了斜线，泊岸后，两边都要由纤夫逆水
向上拉一段，方能不断往返。

彼时家居南岸，妹妹却在北岸的商
业局幼儿园上全托，周六傍晚接回，周日

傍晚送到。一个星期天的下午，保姆婆
婆身体不舒服，让我把妹妹送回幼儿园。

我们乘船过江后，妹妹拉着我的手
不放，我心里也有些不舍，然而口袋里
只剩两分钱了，仅够一人过渡。我带着
妹妹从青衣江大桥绕了一圈返回南岸
后，始终在江边徘徊，不敢回家，直到夕
阳西下，才鼓足勇气迈进了家门。落日
的余晖中，母亲的眼睛有些湿润，妹妹
从此留在了南岸改上日托，那是1965年
夏日的一个傍晚。

青衣江堤岸边的滨江大道，连接着
川藏公路，那个时期沥青路、水泥路只
有城里这段才有，城外的路面铺的都是
石子儿，取自青衣江边的河滩。

工余时间，男人们拎着大锤，将大
个的酥石破成片状装进背篼，然后从河
滩背到堤岸。等候的妇孺劳力，左手握
着用废旧轮胎胶条钉成的鸭梨状套圈，
右手握锤将套在里面的石片砸成石子
儿，逐步堆积成梯形。个把月时间，养
路部门现场量方，当场付款。借此营
生，很多人家都能赚点小钱贴补家用。

有一段时间，保姆婆婆带着我们兄
妹到了她家。邻居少年焦其明，眉清目
朗，长我三岁，只是家境贫寒。只要有
空，他就会带着我砸石子儿，如果卖出一
元钱，他会分给我两毛，虽然不多，买冰
棍解馋却够了，然而焦其明的八毛钱，大
都要交给家里。

焦其明的父亲是一位钓鱼高手，
星期天似乎永远在江边垂钓。他的钓
竿原始，竹子做的，那个缠绕鱼线的楠
竹套筒上勒出了清晰的痕迹。我非常
钦佩他甩竿的姿势，身体向后一仰，右
手高高一扬，鱼线瞬间就顺着套在左
臂上的竹筒抽丝般抻出，鱼钩顿时飞出
很远。

他钓上来的鱼五花八门，非常好
看，大多数我叫不上名字。我经常用有
些讨好的目光巴结焦其明的父亲，但是
这个满脸络腮胡子的中年人始终对我
不屑，从来没给过我一条鱼。

保姆婆婆看不惯焦其明父亲对我的
态度，背地里总是骂他。那天，她在江边
淘米洗菜，突然发现一条受伤的鱼在水
中半沉半浮地漂着。她知道我喜欢鱼，
远远地招呼我快点过来。我跑过去后，顾
不得脱衣服，就跳入水中把鱼捞了出来。
把鱼放到脸盆里养起来后，我非常兴奋，
没想到第二天鱼却死了。保姆婆婆将鱼
煨汤后，我就是不喝，心里难过极了。

焦其明也没看到过父亲的好脸色，
心中充满怨恨。不过他似乎继承了其
父的某些天赋，也会钓鱼。

傍晚时分，我们在棕绳上拴上一串
鱼钩，挂上挖来的蚯蚓，两端绑上石块，
一人一头抻直棕绳，踩水将绳子沉入江
底。翌日天色微明，再用绑有铁钩的竹
竿到江中找寻，几乎钩钩不空，虽然多
为一拃左右的“红尾巴”，但我们也十分
欣喜。

青衣江边的河滩上，洒满了我少年
时代的足迹。没入水中的鹅卵石，在阳
光的辉映下晶莹剔透，有如珠玑，在我
心中泛起了童话般的色彩。

汛期到了，江水几乎漫上堤岸，上
游林场利用这个机会开始漂放，砍伐的
木材早就堆积在岸边，随着水流的涨势

自然浮上水面。
一根根粗大的圆木接二连三地从

眼前飞逝，蔚为壮观。汹涌澎湃的江
水，激起了我的遐想，真希望能骑在圆
木之上顺水漂流，奔向远方……

雅安古称雅州，相传女娲补天来到
此地时，七彩石几乎用尽，故而留下了
这片最大的“天漏”。气象记录表明，雅
安年均降雨量接近2200毫米，年均降雨
日220天左右，是我国降雨量、降雨日最
多的地区。

如果说青衣江孕育了雅安，那么雨
水则滋润了雅安。雨乃大自然之精灵，
雨丝如同情思般摇曳，雨滴仿佛珍珠般
洒落，自然会给人美妙的感受和无尽的
遐想。

不过，阴雨连绵，整日湿漉漉的，也
会让人不太舒服。多雨之地，往往乌云
满天，人们盼望阳光灿烂，四川民歌《太
阳出来喜洋洋》就表达了这种心情。然
而，雅安的雨却是另外一番情趣。

雅安素以“三雅”著称，“雅雨”当推
为首，每天几乎下雨，每每都在夜里，恰
如杜甫诗咏，“随风潜入夜，润物细无
声”，绝少倾盆而作，大都如抽丝般飘
洒。静夜拥衾而卧，听梧桐滴水，闻芭
蕉细语，梦里也是青春。天色微明，细
雨悄然离去，曙光里、空气中都是甜的。

雅安地处四川盆地向青藏高原过
渡地区，群山环绕，森林覆盖率很高，一
向有“天府之肺”的美誉。不过，若无雅
雨润泽，草木大概也不会如此丰茂。互
为因果，翠绿的群峰又为从天而降的雅
雨搭好了天梯。

晚清诗人赵熙曾经咏道：“塞外天
明掌上秋，晓寒六月透重裘。回栏右指
山底处，一角云窝是雅州。”

诗中的“云窝”，实乃雅安东南不远
的周公山，层峦叠嶂，非人人可以攀
爬。半山腰以上，终日云雾缭绕，遍布
茂密修竹、灌木藤萝，自然是打柴的好
去处。

焦其明算是与我有点交情，架不住
我的软缠硬磨，好歹带我上山砍了次

“青杠”柴。这种柴火硬，余烬不是灰，
而是成型的木炭，积攒下来，冬日里可
放入火盆取暖。

一背“青杠”柴大概能卖块把钱，听
起来不算少，然而背起柴捆下山时，焦
其明踉踉跄跄的沉重脚步，给少年的我
留下了深深的印象。

周公山下有条周公河，人们下山
后，往往会在这里洗掉身上的汗水和泥
污。相对于青衣江那条大河，人们称其
为小河。岸边邻水的深潭洞穴里，隐藏
着著名的“雅鱼”，雅安得天独厚的高氧
环境，使其在这里怡然自得。

雅鱼似鲤而鳞细如鳟，青黑修长，
大的不过斤许，一般的也就六七两，肉
质细嫩肥腻，没有泥腥味。据说，清代
上贡慈禧，被誉为“龙凤之肉”，亦被奉
为“三雅”之一。

雅鱼是裂腹鱼的分支，学名齐口
裂腹鱼，另一个分支重口裂腹鱼，生活
在岷江、大渡河水系。雅鱼名贵，有人
亦以重口裂腹鱼冒充。不过，雅鱼颅

腔内有一根似剑的骨刺，当为身份的
明证。民间演绎，那把独一无二的“宝
剑”，乃女娲补天时遗落江中，被雅鱼吞
入口中的。

上世纪60年代，小河与大河交汇处
有座小桥，桥头上有处馆子叫越香村，
临河悬浮探出。名字很雅，建筑也很有
意趣，砂锅雅鱼是这里最著名的菜肴。

除了近郊的周公山，城内还有一座
苍坪山，海拔不过五六十米，名气却不
小。当年刘文辉的国民党第二十四军军
部，就设立在那里，彼时其还兼任西康省
政府主席，省政府亦设在山上。

刘文辉家族显赫，他的侄子刘湘当
过川军总司令，他本人后来当过国家林
业部部长。

刘文辉在雅安的公馆位于苍坪山
上的军部里，那是一座欧式风格的三层
小楼，一楼是个面积很大的客厅，有时
也兼做舞厅，二楼、三楼是卧室。

刘文辉的三夫人杨蕴光是成都女
子模范中学的校花，喜欢跳舞。刘公馆
设宴，砂锅雅鱼是道当家菜，更吸引人
的却是公馆里的舞会，接到刘军长或是
刘主席的请帖，雅安的士绅更盼望一睹
杨蕴光的芳容，她的身上演绎着“雅女”
的美丽。

1950年2月，中国人民解放军第六
十二军进驻雅安，后成立西康军区（由
第62军兼），军部或曰军区接管了苍坪
山。1955年9月西康省撤销后，这里成
为雅安军分区营区。1958年夏，五十四
军从朝鲜移师四川，一三○师师部进驻
苍坪山，师长董占林伯伯被安排住在原
来的刘公馆。

小楼里最令人惊异的是木格窗棂
里镶嵌的彩色玻璃，它们和山下天主教
堂里的一模一样，令人感觉到了某种神
秘和遥远。董伯伯的警卫员何其宗吓
唬我们说，三楼曾经吊死过一个丫环，
这让少年的我感到了惊悚。不过，这也
许就是个故事。

“三雅”之中，还是雅女最吸引人，
青衣江哺育了她们的性情，飘洒的雨丝
滋养了她们的肌肤，温润的阳光为她们
白皙细腻的面庞染上了些许红润，宛若
天仙。

初夏时节，高高大大的黄桷树上，
花蕾绽放，细长秀美的黄桷兰倒垂枝
丫，任意悬挂。循着花香，另一位雅女
翩然而至。她叫云秀，在雅中读书，温
婉腼腆，长得好美。她也是保姆婆婆的
邻居。第一次相遇，一股清香飘了过
来，沁人心脾。

云秀喜欢黄桷兰，或别插发髻，或拴
挂胸襟，花香伴随体香，四处传递，吸引
了保姆婆婆的儿子九哥。他与云秀两情
相悦，就连年少懵懂的我，似乎也感觉到
了些什么，然而两人还是失之交臂。

后来我才知道，云秀的父亲犯过
错误交街道管制，她自觉低人一等，九
哥尚处于羞涩的年纪，亦张不开口。
后来，云秀全家被遣返乡下，再也未能
相见。

几十年过去了，云秀如今在哪里？
我的脑海里还会浮现出她的身影，是否
像一朵隽秀的黄桷兰，我说不清楚，但
少年时的记忆依然那样清晰……

雅安，真是美丽！

雅安之恋
小非

情满青衣江
迷人的“三雅”


