
今年中秋节，我回家与父母一起过节。月圆
之夜我一边吃着月饼赏月，一边与父亲拉起家
常。言谈中，父亲说起了他的爷爷和奶奶，也就
是我的太爷爷和太奶奶。

上世纪20年代，我太奶奶嫁给太爷爷，前后
有了两个儿子，可在一个没有月亮的黑夜，太爷
爷偷偷离家出走了。当太奶奶半夜醒来发现太
爷爷不在时，她心慌了，睡意全消。等了好半天，
也未见太爷爷的身影。太奶奶顾不得天黑，颠着
小脚夺门而出，沿着崎岖不平、坑坑洼洼的山路
寻找，无数次跌倒，又无数次爬起，手和膝盖都磕
破了也全然不顾，摸着黑憋着劲一口气儿撵出去
10多里，连太爷爷的影子都未看到。泄了气的
太奶奶瘫坐在地上，委屈、无助一股脑儿地涌上
心头，她再也控制不住放声痛哭。哭累了，心情
才慢慢平复下来。望着天边的月亮，太奶奶突然
想到了两个年幼的孩子，她立马站起来，走到河
边梳理了一下头发，洗了几把满是泪痕的脸，然
后走上了回家的路。

回到家天刚放亮，太奶奶在整理床铺时，在
太爷爷的枕头下发现了一张纸条，上面有一行
字：爱香妻，我去找部队参军去了，你和儿子在家
等着我回来。此时太奶奶才恍然大悟。其实，一
个月前太爷爷的哥哥就参军走了，当时太爷爷也
想参军，太奶奶没同意。此后太爷爷虽然表面上
没有什么异样，但太奶奶发现丈夫经常发呆，眼
神飘忽，没想到一个月后太爷爷还是出走了。看
着这张纸条，太奶奶的泪水扑簌簌滚落下来。哭
罢，太奶奶转念一想，说不定太爷爷找不到部队
就会回来了。这样想着，太奶奶擦干了眼泪，把
纸条小心叠起来，放进小匣子里，然后忙活起来。

此后三天，在太奶奶焦急的等待中缓慢地过
去了，接下来是三周、三个月，每天深夜孩子都睡
熟了，太奶奶却毫无睡意，竖起耳朵仔细地听屋
外的动静，期盼着传来太爷爷熟悉的脚步声。可
是，期盼的脚步声始终没有出现。时间长了，太
奶奶知道太爷爷肯定是参军了，短时间内是不会
回来了，于是就在心里祈祷太爷爷平安无事。

太奶奶是个要强的女人，虽然生活拮据，但
她总能用乐观的心态去应对。斗转星移，在她辛
勤的操劳下，孩子一天天长大。

转眼四年过去了，太奶奶的大儿子七岁。那
年遇上了饥荒，天旱无雨，地里庄稼歉收，由于饥
饿，他晕倒在野地里，被人发现时，人已经没了气
息。犹如晴天霹雳，丧子的打击差点击垮了太奶
奶。她痛心孩子没了，更觉得没有看顾好孩子愧
对太爷爷。

接下来的日子，太奶奶把全部心血都倾注到
小儿子身上，“养活好孩子，等待丈夫归来”。就这
样，太奶奶硬挺着熬过了那些艰难的岁月。慢慢
地小儿子成人了，娶妻生子。可多年过去了，始终
没有太爷爷的消息。太奶奶60岁那年撒手人寰，
没能等到与丈夫团聚的那一天。直到生命的最后
一刻，太奶奶手里还紧紧攥着那张纸条。

就在太奶奶去世的第二年，太爷爷回家了。
离家三十多年后，太爷爷活着回来了，可是一直
装在他心里的那个温柔贤惠的爱妻此生却再也
见不到了！太爷爷来到妻子的坟前，坟前开满了
白色的小花。跪在坟前的太爷爷老泪纵横，他把
军功章一一摆开，颤抖着声音，把攒了一辈子的
话和妻子述说着……

夕阳的光辉笼罩在太爷爷身上，远处归巢的
鸟儿叽叽喳喳叫着。起风了，风儿把太爷爷的声
音传得好远，太奶奶或许听到了!此时，她可以含
笑九泉了!

爸爸讲完太爷爷和太奶奶的故事，我的心情
久久不能平静。这就是他们的爱情，令人肃然起
敬!如果真有来生，请再给两位有情人一次机会，
让他们续上前缘，把此生的遗憾补上。

金秋送爽，茌梨飘香。刚刚还在四月的梨花里徜徉，一转
身，满树金灿灿的茌梨就挂满了枝头。到了十月，品梨的人如
赏花的人一样多。

好梨离不开好水，五龙河的水甘甜清澈，一眼见底，而芦
儿港的梨树常年得到好水的浇灌，就越发好吃得很！

年初，远在外地的朋友很想尝一尝小时候在莱阳吃过的
莱阳茌梨。她在电话里描述：就是一口咬下去清甜醇香，吃到
最后种子都想吃掉的那种莱阳梨。

我说，那都是小时候的味儿呀！现在想吃到以前那个味
儿，可能很难！

为了实现她的心愿，在莱阳梨成熟的季节，我几乎天天都
往梨园里跑，吃了这家吃那家，几乎吃遍了大半个梨园，反复
品味朋友说的那个梨味，终于在一名好心果农的带领下，我来
到了国宾大爷的梨园。

国宾大爷瘦瘦的，七十多岁的样子，他的话不多，却给人
一种淳朴实在的感觉。果农说明我的来意，国宾大爷微微一
笑，顺手从树上摘下几个梨递给我说：“来，你尝尝！”

我接过梨捧在手里，只见梨的外观干净细腻，绿里透着
黄，一看就好吃。我用手掂了掂分量，感觉能有一斤多，于是，
就想割开与同行的朋友一起吃。带我去的那个果农说：“我们
莱阳人吃梨没有两个人分开吃的，再说，国宾家的梨，你只管
吃吧，肯定停不下口来。”

我用自带的小刀沿着顶部一圈圈地去皮，一上手运刀就
很顺溜。随着一圈圈的旋转，果肉一点点裸露出来，那丝丝的
香，沁人心扉。当刀运到最后，梨汁如蜜一样黏手。用手擎着
粗硬的果梗，它乳白色的肉身像云朵一样干净，我忍不住一口
咬下去，甘甜如饴，肉质细嫩，汁液顺着嘴角流出。整个梨吃
完了，双手黏黏的，果核却很小。

吃完了梨，我意犹未尽，有种还想吃一个的欲望——尽
管一个梨已经让我吃得饱饱的。我忍不住问：“大爷，你们家
有多少棵树啊？”国宾大爷用手指往南指了指说：“看，南边的
都是！我从父亲手里接过来就80多棵，现在差不多也是这
个数……”

我给朋友发过去几箱，她吃了赞不绝口，开心地说，莱阳
梨就是好吃。

国宾大爷的梨园在老梨树附近，距“梨树王”也很近。
说起芦儿港村的老梨树，王国宾大爷说，他们村二百到三

百年以上的老梨树有一千多棵。而“梨树王”至少有500年的
历史。如今，“梨树王”已挂上了牌子，周围都围了起来。

如果你走进芦儿港村的梨园，就会看到一棵棵老梨树，树
皮开裂纵横,树枝沧桑蜿蜒。它们不言不语,立在风中，让人
感受到一种沧桑。那些年岁小的梨树，也是生机勃勃，高大挺
拔，枝干伸展，树冠如伞，遮天蔽日。

现在仅芦儿港这一片的梨树就达千亩有余。每年梨树开
花时节，这些一层层滚成团穿成串叠成卷的梨花，在鹅黄般的
绿里，花蕊颤颤巍巍地伸出嫩芯。等到了金秋之时，满村都弥
漫着醇香，每每开车路过，都会被这里的芬芳醉了心扉。

芦儿港村因常年河水携带泥沙在此沉积，形成了适合莱
阳梨生长的独特地理条件。

有人考证：三百年前，这里就有人开始种植梨树了。据
说，清代有个官员是莱阳人，他在茌平县当督查时，吃到当地
一种梨，皮薄肉嫩汁甜，就带回梨芽，与芦儿港的杜梨嫁接培
育而成，起名为“茌梨”。莱阳县志上记载：“每（采）熟时，商贩
麇聚，分运青岛、烟台、济南，远及平津、辽沈、沪、粤等处。”

“莱梨久名南北”，莱阳茌梨被列为清朝皇家贡品。
要想成熟季节吃上香甜可口的莱阳茌梨，芦儿港的果农，

在这一年中所付出的辛苦和劳作，还真不是一两句话就能说
完的。剪枝、嫁接、授粉、掐花、疏果、施肥、除虫……每一道工
序都马虎不得。

国宾大爷从小就跟着父亲侍弄梨园，他对梨园里的每一
棵树都很有感情，就如同对自己的孩子一样，百般呵护。这么
多年他一直都给树喂有机肥，打药也很少。因此，他侍弄的梨
树棵棵都很壮实，结的果子又多又好吃。

莱阳茌梨好吃不好放，所以，那些熟透了被风吹到地上的
梨就可以熬成梨膏。莱阳茌梨有一种特殊的成分叫“原儿茶
酸”，可以止咳，其功效是川贝、枇杷的80倍。

熬梨膏也是一个技术活，国宾大爷的女儿说，每年梨下完
了以后，她就会把梨洗干净放在一个大型的不锈钢锅里，用去
年干透的梨树枝烧锅，轻轻地烧，慢慢地熬，到了一定的火候，
再用干净的纱布漏汁、扭汤，留下干净的梨汤，再文火慢熬，一
直熬到汤汁变成褐红色，有些黏稠。大约20斤梨能出1斤梨
膏。冬天感冒咳嗽，喝上一小口，简直比吃药效果都好！

芦儿港，这片神奇的土地，这里出产驰名中外的莱阳茌
梨，这里有勤劳善良的百姓，这里还有太多太多的故事，那就
让清爽的秋风与你我轻轻耳语吧！

俗话说:“白露甜，扁豆鲜。”时下的村庄，
家家户户的院墙上或瓜棚篱笆上，都铺撒着
一片云样的碧绿，碧绿中挺立出一穗穗、一串
串的扁豆花，白、黄、蓝、紫，色彩不一，粉蜜丰
盈，招引得大黄蜂、蜜蜂、小细蜂你来我往。
它们舞动着纤纤细爪，一边采粉撷香，一边嗡
嗡嘤嘤低吟浅唱，渲染出一派忙碌而欢乐的
秋忙景象，好不热闹。

紧连扁豆花，便是穗穗串串的扁豆荚，荚
形各异，有的轻弓如镰，有的深弯如月，有的
微屈如眉，有的直顺如鱼，真是千姿百态、曼
妙悦目。

扁豆自古就是胶东农家的一种简单朴实
的好蔬菜。我从能自己嚼饭起就吃扁豆，一
直吃到大，从这个角度说，我是吃扁豆长大
的。我爱吃扁豆，怎么做都爱吃，怎么吃也吃
不够。

我母亲会做多样扁豆菜。和着辣椒熥的
扁豆，又辣又鲜，咬一口地瓜，吃一个扁豆，鲜
灵灵、辣嗖嗖，叫人格外爱吃饭。母亲把扁豆
和辣椒切成丝，炒一大钵子，就着大饼子吃，
那鲜辣滋味又上一层楼。秋末，母亲把吃不
了的扁豆上锅一炸，和上从麦地里拔来的黄
嫩嫩的豇豆芽儿，还有鬼子姜、葱叶，腌上一
大坛子咸扁豆。到了冬天，在热烘烘的炕头
上，全家人喝着稠稠的用地瓜丝和豇豆熬的
稀饭，就着咸扁豆，那又是一番滋味在舌尖。

有一道传统的扁豆菜叫“饦扁豆”，家家
户户都能做，但多不及我母亲做得好吃。我
见过母亲是这样做的：

把捋来的嫩扁豆洗净了，摘去筋儿，切成
段儿，放进开水里一焯，捞进盆里凉着。待凉
后，打上鸡蛋（打多少看食材多少，一斤菜一
个鸡蛋即可），撒上适量的面粉，均匀搅拌，使
每块扁豆都裹上一层面浆。到此即开始饦扁
豆：倒少量的花生油在锅里，油开后，把扁豆
铲到锅里，烙成焦黄的小饼，饼厚相当于饼
干。饼烙成后，再切成长短大小合适的条
块。接着把锅里舀上油，搁上葱花爆锅，把条
块扁豆倒上去，填上适量的水、搁上适量的盐
就盖上锅盖烹煮了。一会儿开锅后盛出，饦
扁豆这道菜就做成了。

我母亲做的这菜，鲜而柔滑，可谓美味
佳肴。后来，母亲就把这饦扁豆的手艺传
授给了我妻子，使我到老也能吃上美味的
饦扁豆。

那么，饦扁豆这道菜究竟是怎样的味道
呢？下面不妨把一位食客的感受说给大家听
听。这位食客便是我的外孙。他，一位二十
啷当岁的小伙子，一日来到姥姥家。姥姥做
了四个菜，端到桌上，那三个菜他都吃，有一
个菜他筷子也不伸，那个菜就是饦扁豆。姥
姥问他怎么不吃，他说不好吃。姥姥说你原
来吃过？他说没吃。没吃过怎么就说不好
吃？姥姥劝他吃。无奈，他尝了一口。好家
伙，这下了不得了，不吃则已，一吃便把盘子
忽地端到怀里，狼吞虎咽地把半盘子饦扁豆
扒光了，汤也喝了，只差没把个盘子吃了。吃
后，他感叹道：“嗨呀！怎么这么好吃，像蛎子
一样鲜！”

外孙的感受和我一样，但至今我就纳闷，
一个简单的饦扁豆，何以有那样的鲜气？我
百思不得其解，最终我只能认为：大概是扁
豆、鸡蛋、花生油、面粉、葱花、食盐这六味食
材珠联璧合的缘故吧？

饦扁豆是千百年来海阳农家餐桌上的一
道传统的美味佳肴。我想，应当把这道菜从
农家饭桌上请到城市的饭馆餐厅，让城乡人
共享。

白露甜 扁豆鲜
王芝义
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