

# 叶嘉莹： 人的一生，重要的是进入怎样的“门”



90岁那年，有人问叶嘉莹：人生最大的困难是什么？她回答说：“是找到自己作为一个人的真正的意义和价值。”

这位中国古典文学研究专家，常说自己是个很平常的人，“一向并无大志”，但在历经艰辛坎坷的一生当中，叶嘉莹从未有一刻放弃过对人生意义的求索。

她所寻求的“真正”的人生意义和价值，当然不是成功学里的那种“成功”，而是更高远的东西。

“生活里边有个东西，比其他东西都重要。”社会学家费孝通在分析一代杰出学人的精神特点时，曾用“匹夫不可夺志”的“志”来形容这种东西。

叶嘉莹所寻求和践行的，正是这样一种“志”。而传承中国古典诗词文化，就是她生活里边“比其他东西都重要”的那样东西。

叶嘉莹说，她亲身体会到了古典诗词里美好、高洁的世界，所以，要把“不懂诗的人”吸引到里面来，这就是我一辈子不辞劳苦所要做的事情”。

按照农历算法，今年是叶嘉莹的期颐之年。因为年事已高，精力大不如前，叶嘉莹近三年没再出席过现场活动，也没再办过讲座。今年年初，她住进医院，即使是在病床上，也一期不落地亲自审校了在《新华每日电讯》草地周刊上连载的诗歌讲稿。

以诗词为生命，也以生命为诗词。每当有机会为古典诗词的传承做事时，叶嘉莹从来都不惜力。

10月13日，《新华每日电讯》发表了对叶嘉莹先生的独家采访报道。

记者：上世纪80年代，您曾因人们对传统文化的忽视产生许多担忧，但又坚定不移地继续传承中华古典诗词的工作。如今国家越来越重视传统文化，喜欢中华古典诗词的人也越来越多。对此，您有怎样的感触？

叶嘉莹：这么多年以来，我对于中华古典诗词的喜爱一直没有改变。古人曾经说，孔子的思想“仰之弥高，钻之弥坚”，我觉得中华古典诗词里所包含的这几千年的文化，真的是发掘不尽的。我常常在阅读中华古典诗词时，有新的体会、新的感发。所以我一直到现在，对于古典诗词的前途，还是充满了热烈的感情和真诚的期待。我相信年轻一代会接踵而来，继续把我们的古典文化发扬光大，这是我的愿望。我想年轻人一定可以做到的。

记者：回首来时路，您如何看待自己的人生？

叶嘉莹：回首我自己的一生，我过的都是教书的日子，也不断地学习，到现在我也不后悔我这一辈子为教学所做的努力。前几天，一个我几十年前教过的女学生说，老师是不是还记得我？我当年是您班上一个年岁很小的学生，如果有来生，我还希望做您的学生。她说得很诚恳，使我很感动。我觉得那不是因为教得好，是我们古典文化根本就有这么丰富、深厚的根基和生命。

所以我一直对古典文化充满了信心。我也希望以后，如果有来生，我还继续从事古典诗词的教学工作，希望我能够做出一点成绩来，希望我们大家共同努力。

记者：如果能回到过去，您会给年轻时的自己什么建议？

叶嘉莹：我想，我这个人太随和了，个性不够坚强，也不够坚持。所以有的时候我就会被外界的环境影响，有些事情，也许不能够完全按照我自己的理想去做。我想如果有来生，我会对自己的理想更坚持，对我的工作更加努力。我觉得我这一生所做的很不够，就是因为我的性情非常软弱，我心有余而力不足，所以很多地方没有做得很好，我希望以后有机会，我能够做得更好一点。

记者：如果跟今天的年轻人分享经验，您觉得一个人要过好自己的一生，最重要的是什么？

叶嘉莹：我觉得人的一生，最重要的就是你进入的一个“门”。你进入这个“门”的时候，要好好地思考一下，你进的这个“门”是一个怎样的门？它里面有什么样的丰富的蕴藏？每一个人都选择好自己要进的“门”，我觉得这是非常重要的。年轻人尤其应该注意你自己选择进到哪个“门”，如果你选择得对，应该终身持

守住你的选择，这是我的一点希望。我希望年轻人能够使我们珍贵的古典文化中的美丽品质更加彰显，能够更加做出一些有效、有力量的成绩来，这是我的愿望。

记者：您曾说《论语》是对您一生影响最大的书，您最愿意对话的古人是孔子，如果有机会跟孔子对话，您想跟他聊什么？

叶嘉莹：如果能够跟孔子对话，我会跟他好好地谈一谈：对于他自己的一生，他觉得他所完成的是什么？他期望我们在哪方面去继续努力？因为我觉得对于中国古典文化的宝藏，我们每个人都有开发、发扬的责任。

我希望每个人都能进入这个宝藏之中，能够有更好的、更多的成就表现出来。我希望年轻人不要迷惑、迷乱，盲目地去追求一些短浅的兴趣跟利益，而能够有精神上的、更深刻的、更有意义的持守。

记者：您最想对话的诗人又是谁呢？

叶嘉莹：我最想对话的诗人其实有很多，比如说陶渊明、李商隐。我觉得这些人的内心都有很丰富的感情，也有他们对人生的一种觉悟、一种看法。如果能够跟他们对话，我希望能够跟他们好好地聊一聊。

记者：90岁生日时，您曾许愿，来生还要做教师，还要教古典诗词。95岁的教师节时，您说还有一个愿望是，把即将失传的吟诵留给后学者。期颐之年您的心愿是什么？

叶嘉莹：我觉得我所说的这两句话还是很真诚的，我觉得我做得还不够。其中一个就是，我没有能够把中国的吟诵真的传下来。因为我有时候也不好意思在台上大声地吟唱，（担心）人家觉得我莫名其妙，所以我常常不敢、也不肯在大庭广众之下高声地吟诵，但是我觉得（吟诵）其实是很重要的。

如果以后还有机会，我一定要把中国古典诗词的吟诵，更强力地、更努力地去推广和发扬，我觉得吟诵是非常重要的事情。

记者：从2022年年初开始，您的“迦陵课堂”系列讲稿已在《新华每日电讯》草地周刊上连载了近两年，这份“报纸上的课堂”受到无数读者的喜爱。对此，您有何感想？

叶嘉莹：我不知道别人读了我的讲稿是什么样的感受，反正我这个人平生只要是说了话，一定是很真诚地、用我的真心实意去讲的。所以我所自信的，就是我所说的话，一定是我真诚的、感受和心得。不管我说得好或者说得坏，说得是不是成功，但是我当时一定是以最诚恳的态度、最诚恳的心意去讲述的。如果再有可能会重做一次，我应该比过去做得更好一点才是。

记者：对于“苦追”连载的读者们，您想对他们说什么？

叶嘉莹：对于读我的这些讲稿的人，我希望他们不要浮光掠影地只是表面看过。希望他们读的时候，自己真的思考一下、体会一下。我说的有对的有不对的，那么你有什么心得？我希望能够点滴地增加到你对诗词的体会和欣赏之中。我就希望大家能够诚心诚意地读，诚心诚意地努力，能够有自己真诚的感受，能够有更好的心得。

记者：谢谢先生接受采访。感谢先生。

叶嘉莹：谢谢你们的采访。

据新华社



## 7件石柱文物 回归圆明园



展览展出的7件石柱文物。  
新华社发

新华社北京10月13日电 “圆明园石柱回归展暨2023北京公众考古季”开幕式13日上午在北京圆明园博物馆举行。展览集中展示7件圆明园流失石柱文物，呈现了我国流失文物追索返还工作的最新成果。

这是继马首铜像之后，又一批回归圆明园的流失海外重要文物。7件石柱文物原系圆明园建筑构件，1860年英法联军劫掠后流失海外，后为挪威卑尔根科德博物馆及西挪威艺术博物馆收藏。近年来，在中央宣传部、文化和旅游部、国家文物局指导下，政府、高校、机构、社会力量通力合作，最终促成挪威收藏机构向中方捐赠这批石柱文物。

## “海韵” 即将亮相烟台大剧院

本报讯(YMG全媒体记者 盖鹏)由省音协合唱联盟、市文旅局、市文联、市委老干部局联合主办的烟台海韵合唱艺术团建团20周年庆典音乐会，将于10月17日晚在烟台大剧院举行。

烟台海韵合唱艺术团成立于2003年，是市区范围内中老年合唱艺术爱好者自愿报名，经考核择优录用组建而成。建团20年来，本着“老有所学”“老有所乐”“老有所为”的宗旨和“业余团体”“专业追求”的方向，“海韵”依靠严格的管理，使合唱队伍不断更新壮大；凭借科学的训练，演唱水平也在逐年提高。20年来，“海韵”先后参加了省级以上的合唱比赛达17次之多，除两个银奖之外，其余均为金奖。烟台海韵合唱艺术团已被公认为烟台“顶尖”、山东“一流”、全国“优秀”的中老年合唱团队。

17日晚，应邀担任艺术团团长和艺术总监的孙忠安教授将和他的团员，为大家奉献一场包含了合唱、重唱、独唱等多种演唱形式的精彩音乐会。